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Prologo

Estimados lectores, en sus manos tienen un libro que aspira a plantearles una
propuesta audaz. Comencemos por lo evidente, es una publicacion acerca de
la Medicina Narrativa en nuestro idioma. Eso no es poca cosa, teniendo en
cuenta que, si bien a nivel mundial las publicaciones que tratan este tema estan
creciendo exponencialmente, no abundan las que utilizan el idioma espaiol.
Este intenta ser un texto que aborde las tematicas incluidas en la Medicina
Narrativa en nuestra lengua y con no pocos modismos criollos. Reconoce,
ademas, que esta desarrollando conceptos y perspectivas que se encuentran
absolutamente vigentes tanto en la practica como en la educacion médicas.

Mi vinculacién con la medicina narrativa es acaso el punto culminante de una
blisqueda y una carrera que ha durado varios afios. He sido profesor durante
mas de treinta afios de varias disciplinas que se incluyen en las denominadas
Humanidades Médicas. Con mis pares y con los alumnos hemos tratado de
diversos modos temas como: la relacion médico — paciente, la centralidad
del paciente en la atencion médica, los cuidados del personal de la salud para
evitar el hartazgo, las crisis vocacionales, los episodios de violencia y los
modos diversos de abandonar el ejercicio de nuestra hermosa profesion.

Para aspirar a algo de éxito en estos complicados asuntos, es necesario pro-
poner un modo de hacer medicina en cuyo centro no sélo se posicione decla-
rativamente al paciente, sino al ser humano, incluido el profesional de la salud
que, de un modo u otro, expuesto a situaciones de dolor, enfermedad, sufri-
miento, minusvalia. Acontecimientos que naturalmente alteran el modo en el
que discurre su vida, interrumpe el considerado normal, fluir de sus dias, al-
tera, coarta y limita su historia. Sugerir un modo —para nada nuevo— de ejercer
y ensefar la medicina que atienda al ser humano, tanto al que circunstancial-
mente sufre necesidad, como al que se halla en posicion de satisfacer esa nece-
sidad y cuidar del semejante.

15



Ricardo Teodoro Ricci

La medicina narrativa ha logrado aunar dos vertientes que parecian, desde
hace un tiempo, estar desvinculadas y sin esperanza de confluencia. Por un
lado, la practica clinica potenciada por los avances cientificos y tecnoldgicos,
y por otro el trato humano y humanitario de los otros, de esos otros iguales a
mi. Ambas perspectivas, tanto en los planes de estudios como en la practica,
parecian discurrir por caminos paralelos. No se visualizaba un modo de lograr
una sinergia virtuosa que los incluyera a ambos. Es justamente en este punto
donde la medicina narrativa ofrece una oportunidad potente, ya que plantea
ejercer la medicina con un enfoque narrativo que propone escucharnos y valo-
rarnos. Estar atentos a las historias de los pacientes, valorando sus emociones,
afectos y valores. Atender al quehacer del personal de salud, interesandose en
sus logros y frustraciones, sus desvelos y sus historias personales. Apreciar
los estados de animo, desavenencias, desconsuelos, obstaculos, tanto de los
pacientes como de los integrantes del equipo de salud. La medicina narrativa
ha demostrado empirica y cientificamente ser capaz de echar luz, de paliar y
hasta de resolver muchas de estas trabas cotidianas.

Para lograr confeccionar este texto en formato codice, me he valido de escritos
propios publicados durante varios afios en diversos medios nacionales y ex-
tranjeros. Ya que los derechos de autor los he cedido a esos medios de manera
explicita o tacita, en este libro he conservado los titulos originales, pero he
reformado los contenidos - algunas veces con profundidad - he intentado enri-
quecerlos con ejemplos y he tratado de hacer un hilvan que los vincule como
una propuesta homogénea. Creo que esto le ha aportado al conjunto, consis-
tencia y en algunos casos una nueva originalidad.

Seguidamente, hago un detalle de los capitulos y de los articulos que les han
dado contenido. Menciono las fuentes a modo de inmenso agradecimiento y
para permitir que el lector pueda acceder, en el caso de que lo desee, al texto
original. A todos se los puede encontrar en la Web, estan digitalizados y dispo-
nibles de manera gratuita.
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Primera parte. La Medicina Narrativa. Algunas caracteris-
ticas acerca de la teoria y de la practica

C1: “Puertas abiertas a la Medicina Narrativa” Revista Argentina
de Educacion Médica Raem online Vol.12 N° 1 marzo, 38-40, 2023.

C2: “El pasado, ;pisado?: la literatura y el cuidado de la salud”. En
coautoria con Orofino Maria Marta. Revista Médica Universitaria
RMU (UN Cuyo) Vol. 18 N° 2 (2022).

C3 “Explorando las raices de la Medicina Narrativa.” Revista Mé-
dica de Tucuman / Vol. 24 -CMT abril 2021.

C4 “La Medicina en busca de sentido, una introduccion a la Me-
dicina Narrativa”. Diversitates International Journal (ISSN: 1984-
5073) Vol. 13, N.2, Julho/Dezembro (2021).

C5 “La conversacion es en si misma terapéutica” RMU (UN Cuyo)
Vol.16 N°2 (2020).

C6 “En qué consiste “Humanizar la medicina”, ;es eso posible?” Ca-
dernos de Ensino e Pesquisa em Saude. Porto Alegre V2 N°2 2022.

C7 “Optimismo y realidad en medicina.” Revista Evidencia Evid.
Act. Pract. Amb. 2017; 20 (3):64 Disponible en internet: www.evi-
dencia.org.ar

C8 “La escritura reflexiva como agente de cambio en medicina.”
Revista de Medicina Narrativa. Universidad Javeriana. 2017.

C9 “Los famosos 18 segundos. A propdsito de la relacion médi-
co-paciente.” Ciencia & Humanidades 1 (2021) Centro de Estudios
Juan Dalma, Centro Cultural Rougés. Fundacion Miguel Lillo. Tu-
cuman. Diciembre 21, 2021.

C10 “La narrativa en medicina cuestionada.” Boletin del Labora-
torio de Humanidades Médicas. Antropologia Médica. Universidad
Nacional de Tucuman 2022.

C11 “Autenticidad, vida y salud.” Revista Médica Universitaria.
UNCuyo. Mendoza Vol.19 N°1 (2023).
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Segunda parte. Escritos de aplicacion de la narrativa. Expe-
riencias, relatos, ensayos y miscelaneas

e (1. “Medicina Narrativa, una de Cobois” Boletin del Laboratorio
de Humanidades Médicas. Antropologia Médica. Universidad Na-
cional de Tucuman 2022.

e (2 “Ver con el corazon. Sentencia contra la metafora de una corte
positivista.” Revista Javeriana de Medicina Narrativa. 2017

e (3 “Marcel Proust, nuestro tiempo y los broncodilatadores.” RMU
Vol.17 N°1 (2021).

e (4 “La consulta y el panico”. Revista del Colegio Médico de Tu-
cuman 2023.

o (5 “Me quedé pensando sefiora oruga”. Intramed.

e (6 “La edad madura.” Cadernos de Ensino e Pesquisa em Satde.
Porto Alegre.

o C7 “Mejores preguntas que respuestas en la consulta médica”.
RMU. Vol 2 2023.

e (8 “Tristitia.”

e (9 “Historia de un desconcierto y un gato. La lucha interna de una
R1” Revista del Colegio Médico de Tucumén. 2023.

De este modo he diferenciado claramente dos partes. La primera retine aque-
llos escritos teoricos y de tinte académico vinculados con la narrativa en prac-
tica de la medicina y en la educaciéon médica. Uno podria referirse a ellos
como escritos ‘serios’, de mayor densidad o de mayor contenido conceptual.
La segunda, en cambio, retine textos que efectian un contrapunto entre la
medicina, la narrativa y la literatura. En la forma de micro ensayos, relatos o
experiencias, propongo un modo de mostrar la medicina narrativa de forma
practica, asociandola con la literatura, las historias y otras manifestaciones
artisticas. De este modo, el lector puede entrar en contacto con textos tedricos
de mayor densidad, y escritos mas ligeros, agiles y descontracturados, pero
no por eso carentes de profundidad.

Deseo que este pequeio libro sea para el lector un disparador, una chispa, para
adentrarse o consolidarse en el vasto universo de la medicina narrativa. Que
encuentre su propio modo de ejercer sus postulados para bien del paciente, de
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si mismo, de los equipos de salud que integra y de la formacion de las nuevas
generaciones de profesionales. Una practica que potencie originalidad, singu-
laridad y creatividad de aquellos que participan en los mas variados encuen-
tros clinicos. Es indispensable facilitar modos en que los encuentros con los
pacientes sean instancias de verdad, de expansion de las personas, de com-
pensacion, de crecimiento. Que podamos salir del ambito de nuestras con-
sultas con la cabal sensacion de haber amado a nuestro semejante.

Les deseo una buena lectura con espiritu critico.

Ricardo T. Ricci
riccirt@fm.unt.edu.ar
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Capitulo 1:
Abrir las puertas a la
Medicina Narrativa

Estamos comprometidos en el complejo desafio de consolidar las humani-
dades médicas en las carreras de medicina; somos conscientes de las dificul-
tades y obstaculos que enfrentamos. Durante los afios, los intentos han sido
numerosos y variados: materias electivas u obligatorias, diversas disciplinas
y enfoques, con algunos éxitos y muchos fracasos. Solo en unos pocos casos
se han adoptado cambios curriculares significativos, no obstante, estamos
convencidos de que la situaciéon es algo mejor que la de afios atras.

Luego de hechas estas primeras afirmaciones: ;Estamos en condiciones de
afirmar que la inclusion de las denominadas “habilidades blandas™ han tenido
un impacto sustantivo en la practica profesional y en la educacion médica?
Una honesta primera respuesta nos indicaria que los logros han sido bastante
modestos. Ante esa insoslayable realidad, deseamos proponer un camino fac-
tible, de creciente aceptacion internacional, cual es la incorporacion de la me-
dicina narrativa (MN) a las carreras de medicina. Acaso podamos demostrar
que la MN aporta un modo diferente de comprender y proceder en la practica
y la educacién médicas.

La Medicina Narrativa es un complemento privilegiado de la clinica. Contri-
buye a desarrollar en los profesionales habilidades y competencias narrativas:
escucha atenta de las historias de los pacientes, interpretacion del sentido de
las mismas, atencion a la singularidad biografica, comunicacién adecuada y
eficaz, consideracion de las emociones y los valores del personal de la salud y
de los pacientes. El enfoque narrativo en medicina se postula como un modo
de optimizar la relacion médico-paciente, asi como una forma de sanear y
salvaguardar las relaciones interpersonales en el seno de los equipos médicos
y de las propias inconsistencias del personal de la salud en general.
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Dicho en términos del destacado filosofo espaiiol José Ortega y Gasset: se trata
de hacer un salto cualitativo de la razén instrumental a la razon vital. La pri-
mera ha permitido el desarrollo cultural y la explosion cientifico-tecnologica
que ha hecho de la medicina esa maravilla de conocimientos y procedimientos
a los que no terminamos de acostumbrarnos y nos sorprenden diariamente.
Esta razon instrumental, por otro lado, es fria, calculadora, memoristica, des-
carnada, desmesurada, objetiva y muchas veces indiferente. La razon vital in-
cluye los diferentes aspectos de la vida humana. Valores, emociones, prejui-
cios, intereses, son determinantes diarios de nuestras tomas de decisiones. Las
alegrias, los fracasos, los miedos son partes constitutivas de la vida.

“La razon pura no puede suplantar a la vida: la cultura del intelecto abstracto
no es, frente a la espontanea, otra vida que pueda desalojar a aquella. Es tan
solo una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria. Lejos de
poder sustituir a esta, tiene que apoyarse en ella, nutrirse de ella, como cada
uno de los miembros vive del organismo entero.”"

En este punto surge una pregunta que invita a una profunda reflexion: ;Por
qué en la profesion, o en la formacion médicas, habria que atenerse solamente
a la raz6n pura desligdndonos por completo de la razon vital?

Procurando una respuesta, podemos reconocer un avance significativo e im-
portantisimo: la Medicina Narrativa permite insertar el enfoque de las huma-
nidades médicas en el mismisimo seno de la practica clinica. Es la respuesta
acertada y rotunda para aquellos que a lo largo de los afios concluimos que
para que las humanidades se insertaran eficientemente debian hermanarse con
la formacion clinica. La Medicina Narrativa intenta de manera sucinta vin-
cular inseparablemente la biologia con la biografia. Ademas, se postula como
un modo de ejercer la practica, por lo tanto, dice poco y propone mucho. Su
particular enfoque resulta ser practico y eficiente en las interacciones con los
pacientes, con los colegas y en el seno de los equipos multidisciplinarios.

Si se escuchan y se atienden las historias del otro, se produce necesariamente
una apertura a su realidad, a las semejanzas y diferencias. Basta ser minima-
mente reflexivo para introducirse en el territorio del autoconocimiento desde

1 Ortega y Gasset, J. “El tema de nuestro tiempo” Ediciones El Arquero. Revista de Occi-
dente. Madrid. 1976.
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perspectivas diferentes, carentes de la centralidad hegemonica del yo, de lo
propio, de lo excluyente.

“Para curar a otra persona debemos comprender como la enfermedad lesiona
su humanidad™* la Medicina Narrativa invita al conocimiento de la propia
humanidad, asi como la de aquellos que ingresan en el espacio comunicativo
de los médicos, el personal de salud y los docentes médicos. Los pacientes
en su vulnerabilidad y los alumnos en su desventaja relativa, tienen mucho
para decir respecto de la humanidad de médicos y docentes médicos. Son el
espejo de los valores expuestos, jueces de los comportamientos, participantes
criticos de la toma de decisiones y testigos privilegiados de la persona que
tienen enfrente. De ese modo podriamos decir que el mundo de la Medicina
Narrativa es tan vasto y profundo como el de la Medicina y la Academia.

Segun la Sociedad Argentina de Medicina Narrativa (SAMEN), los docentes
médicos podemos asumir el compromiso de impulsar:

1. Elintercambio de experiencias multidisciplinarias que ayuden a la
formacion de profesionales en la medicina narrativa.

2. Respeto por todas las experiencias que contribuyan, desde las mas
variadas disciplinas, a enriquecer las habilidades narrativas de los
profesionales de la salud.

3. Curiosidad, para poder hacer preguntas que mantengan a la MN
vital y posible.

Horizontalidad, para mantener relaciones de colaboracion.
Sensibilidad a lo relacional.

Inclusion de la incertidumbre.

N e

Reconocimiento de la complejidad que entrama las interacciones
humanas.

*

Flexibilidad para conversar.

Apertura a todas las profesiones que establecen vinculos con pa-
cientes o aportan a su comprension.’

2 Pellegrino, E. The humanities in medical education: Entering in a post-evangelical era.
Theor. Med. Bioeth 1984. 5:253 — 266

3 Tomado de https://socmedicinanarrativa.wixsite.com/site
25
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La medicina narrativa aporta, de manera concreta y organica, a la consolida-
cion eficiente de las humanidades en medicina. Conviene recordar que la na-
rrativa médica admite en su actividad eminentemente practica, los aportes de
la literatura, la filosofia, la bioética, la antropologia, la fenomenologia y la lin-
giiistica, por mencionar solo algunas disciplinas propias de las humanidades.

Bibliografia
Ortega y Gasset, J. “El tema de nuestro tiempo” Ediciones El Arquero. Revista de
Occidente. Madrid. 1976

Pellegrino, E. The humanities in medical education: Entering in a post-evangelical
era. Theor. Med. Bioeth 1984. 5:253 — 266
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Capitulo 2:
El pasado, ;pisado?:
la literatura y el cuidado de la salud

Este capitulo es la version resumida y adaptada para este libro de un articulo
que publicamos en conjunto con mi amiga Marta Orofino* de Porto Alegre,
Brasil, en la Revista Médica Universitaria® de la Facultad de Ciencias Mé-
dicas de la Universidad Nacional de Cuyo.

Surge con la intencidon de compartir con los lectores reflexiones y lecciones
aprendidas del estudio de la literatura para su aplicacion en el trabajo coti-
diano del cuidado de la salud.

Rita Charon define la competencia narrativa, como aquella que esta al ser-
vicio de conocer, escuchar y comprender mejor las historias traidas por el
paciente y/o familia, situadas en el contexto de sus trayectorias e historia de
vida. Para que eso ocurra, afirma que se deben realizar ciertos aprendizajes,
en los que se despierte y estimule la capacidad de lectura atenta (el “close
reading” o lectura cercana) y la escritura reflexiva. A través de una novela,
un articulo periodistico, una autobiografia u otra forma de estructura, la na-
rracion capacita al profesional de la salud para escucharse mas atentamente a
si mismo y al otro, advertidos de que los hechos de enfermedad y sufrimiento
pueden ser narrados de una manera Unica, y que quizas de otro modo serian
indecibles. (CHARON, 2006).

Defender y proponer la aplicacion de las estrategias narrativas en el campo
del trabajo multiprofesional en salud no es tarea facil, los equipos de trabajo
estan compuestos, en su mayoria, por profesionales con diferente formacion

4 Marta Orofino. Terapeuta ocupacional, Doutora em Letras (UFRGS), lider do grupo de
pesquisa Narrativas em Saude do Grupo Hospitalar Conceicdo (Porto Alegre, RS, Brasil).
5 RMU Vol 18, N°2 (2022)
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académica, diversas culturas, gustos, formas de ser y vivir la vida. Los en-
cuentros basados en narrativas, tienen mucho para aportar en la formacion de
un trabajador de la salud mas competente y comprometido para un cuidado
humano, ético y eficaz, ya que se halla fortalecido por la capacidad de acoger
y comprender las historias que comparten con él.

Dedicar encuentros mediados por la literatura, en el contexto del trabajo en
salud, requiere un estudio y preparacidon previa de las obras elegidas. En este
texto lo haremos compartiendo un breve recorrido por la lectura atenta de la
novela “Infancia”, de Graciliano Ramos (1995).

Hay muchas razones para elegir los recuerdos de la infancia para una acti-
vidad de Medicina Narrativa con un grupo de adultos. Las resumimos con
una bellisima sentencia vertida en la cancion del musico brasilefio Arnaldo
Antunes: “Atento: todos tuvimos una infancia. Mahoma fue una vez un nifo.
Arquimedes, Buda, Galileo. Tt y yo también.”

Juegos, canciones, cuentos de hadas, leyendas u otras formas de narracion
ficcional pueden enriquecer esta primera reserva que nos acompafara a lo
largo de nuestra vida. Claramente, podemos observar que existe una singular
diferencia entre la narrativa infantil y la que construimos en la vida adulta. O,
para complicar atin mas las cosas, lo que narramos, en la vida adulta, sobre
nuestra infancia. Restos del pasado que se entremezclan con impresiones
evocadas en el presente.

En ese sentido, presentar una propuesta de lectura literaria y escrita, para
equipos multiprofesionales de salud, desde un lugar comun de experiencia —
en este caso, la infancia— “permite incrementar las potencialidades narrativas
de los participantes desde un lugar comodo, desde el imaginario infantil”
(OROFINO, 2020). Puede, por lo tanto, ser una buena estrategia para forta-
lecer nuestra competencia narrativa.

“Infincia” de Graciliano Ramos

Considerado por la critica literaria uno de los grandes nombres del ciclo del
regionalismo nordestino, Graciliano Ramos figura entre los mas grandes
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novelistas brasilefios del siglo XX. En su obra literaria “/nfdncia”, el narrador
adulto habla de su época de nifio y sus primeros afios de educacion, atribu-
yéndole un aire biografico y de memorias a la misma, la que puede leerse
tanto como novela como conjunto de cuentos. Ramos se caracteriza por ha-
berle prestado siempre especial atencion a sus recuerdos.

En cartas dirigidas a su esposa Heloisa, que vivia en Alagoas con sus hijos,
les comenta sobre hechos cotidianos en la ciudad de Rio de Janeiro. Lo
que probablemente Graciliano no sabia atiin, en el momento de las cartas a
su mujer, era que tal “sentimentalismo”, como €l mismo referia, generaria
mucho material para escribir “Infdncia”. En su narrativa encontramos relatos
de su relacion con su padre y su madre entre otras personas que formaron
parte de su infancia. Dichas memorias escritas en 1945 se remontan al pe-
riodo comprendido entre 1892 (fecha de su nacimiento) y 1905 (fecha de su
ingreso en el internado).

En la obra, Graciliano abre el primer capitulo con la siguiente frase: “Lo pri-
mero que guardé en mi memoria fue un jarron de loza vidriada, lleno de pi-
tombas[3] escondido detras de una puerta” (RAMOS, 1995, p. 7). Después
de todo —se pregunta el narrador— ;lo que guarda en su memoria, son hechos
realmente vividos por ¢l o estan mezclados con informaciones obtenidas en
suefios y relatos de otras personas?

Y nosotros

(Podemos nosotros, hombres comunes, recordar lo primero almacenado en la
memoria? En una conversacion con amigos, la pregunta planteada arrojé un in-
teresante y diverso universo de imagenes, sonidos y sentimientos: Un puentecito
a medio camino entre la casa de la madre y el trabajo, la torta y las personas
involucradas en la foto del segundo cumpleaios, los juegos en la plaza o bajo
el rosal, el pesebre, las manos observadas desde dentro del pesebre, la noche
estrellada o el arroz con huevo duro y caldo de habas que hasta hoy reconfortan.
También aparecieron sentimientos como el miedo, el dolor y el abandono. En
€s0s comentarios, nuestros amigos tampoco pudieron proporcionar informacion
precisa. Aquello provoco risas en algunos y cierta angustia en otros.
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Es lo esperado. Sigmund Freud, en 1899, escribio un articulo llamado “Proyec-
cion de recuerdos”. En €1, el fundador del psicoanalisis nos ensefia que hay un
abismo entre la infancia vivida y los recuerdos que guardamos de ella. Algunos,
fabricados por nosotros en la vida adulta —siguiendo la misma logica incons-
ciente que construye los suefios— nos permiten reinventar nuestro pasado. Son
las denominadas “memorias encubridoras”. En otras palabras, nos apropiamos
de las fantasias, recuerdos y pensamientos de la nifiez, vinculandolos simbolica-
mente en una narrativa propia, intensificando, deformando o transformando los
recuerdos de la infancia. De esta manera, se hace posible que el adulto elabore
algtin complicado recuerdo de la infancia, permitiéndole repensar aquellos pri-
meros dias, como si pudiera revivirlos con un grado de conciencia que le faltaba
en ese momento.

Es gracias a este trozo de ficcion arrojado a estos recuerdos, a estos restos del pa-
sado recogidos en el tiempo, que el adulto es capaz de reorganizar su propia ver-
sion de los hechos e incorporarlos a su propia historia. No en vano hacemos esto
todo el tiempo: narramos nuestras vidas para ver si podemos trascender hechos
banales, recrear recuerdos para que nos revelen quiénes somos y qué queremos.

El primer “historiador”, Herddoto, también define su tarea como una lucha
contra el olvido “para que no llegue el momento de abolir las obras de los hom-
bres y que las grandes hazafias realizadas, ya sea por los griegos o por los bar-
baros, no caigan en el olvido (...) Aun hoy, la literatura y la historia tienen su raiz
en el cuidado del recuerdo, ya sea para tratar de reconstruir un pasado que se nos
escapa, o para “proteger algo de la muerte” (Gide) dentro de nuestra fragil exis-
tencia humana. (GAGNEBIN, 1999, p.3).

El acto —el de recordar— no surge a partir de un gran talento, sino de la configura-
cién de los lazos amorosos, sociales y culturales que construimos en la vida co-
tidiana. Es el hecho de que decimos, contamos —escrita u oralmente— sobre estos
recuerdos lo que nos hace capaces de producir un efecto de verdad.

Y es en este ir y venir, entre el pasado —de las vivencias infantiles— y el presente
que podemos ejercitar nuestra competencia narrativa. “Lo que se crea entonces
es un ensueflo o fantasia, que contiene huellas de su origen desde aquella ocasion
que lo provoco y desde la memoria”, explica Freud. “Asi el pasado, el presente
y el futuro se entrelazan por el hilo del deseo que los une” (Freud, 1908, p. 157).
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Paul Ricoeur, en “Tiempo y Narrativa”, obra en la que discute la existencia de
una “conexion significativa” entre la funcion narrativa y la experiencia humana
del tiempo, afirma que la narracion deriva, de una simple sucesion de un mundo
cronoldgico, una configuracion, un acto de totalidad significante, en un mundo
temporal: “si, de hecho, la accion puede ser narrada, es porque ya esta articulada
en signos, reglas, normas”. (Ricoueur, 2010, p. 100).

Para participar en el juego de narrar es necesario ejercer una toma de decisiones
para poder seleccionar lo que entra y lo que queda fuera de la historia, como
hace el autor de Infdncia, que opta por compartir con el lector algunos de sus
criterios elegidos.

Transitando entre el olvido y el recuerdo, incluyendo o extinguiendo, la cons-
truccion narrativa implica siempre una carencia. Pero es precisamente en esta
falta, en este vacio, que el narrador encuentra la posibilidad de crear, de inventar
una nueva version de su propia vida. Este elemento, incluido en la narrativa mé-
dica, tiene un inmenso valor en la valoracion de las historias y en la reconfigura-
cion de las mismas.

En el rompecabezas narrativo siempre se elegiran algunos fragmentos de me-
moria, pero esto no significa que las descripciones narradas en el presente no
sean compatibles con las que tuvieron lugar en el momento de los hechos. Es-
cribe Fernando Pessoa en Nubes, del Libro del Desasosiego (1929): “Nubes...
existo sin saberlo y moriré sin querer. Soy el intervalo entre lo que soy y lo que
no soy, entre lo que sueflo y lo que la vida ha hecho de mi”.

Como comentamos al inicio del presente texto, presentamos aqui so6lo una entre
las infinitas posibilidades de lectura atenta de la obra literaria. Un proceso de
comprension en espiral, apoyado en las lecturas de algunos pensadores, pero
también en la propia experiencia como lectores. Lectores de las obras e intér-
prete de datos historicos y biograficos; testigos de nuestras interpretaciones; ac-
tores de nuestras reflexiones del mundo.

Como la vida imita al arte, podemos considerar que, para el ejercicio de la lec-
tura en la practica de la narrativa Médica, cuanto mas amplios sean los instru-
mentos de analisis e interpretacion, mas calificada sera nuestra escucha de 1a his-
toria del otro (paciente, médico o integrante del equipo de salud) en el cotidiano
del trabajo en salud.
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Capitulo 3:
Explorando las raices de la
Medicina Narrativa

Intentaré explorar las raices de la Medicina Narrativa desde una perspectiva
diferente. Procuraré asomarme desde fuera del discurso habitual de este modo
de ejercer la medicina clinica; una mirada diversa que acaso nos permita des-
cubrir vetas valiosas.

Recordando a Rita Charon, echo mano a un texto de difusion de la afamada
Maria Popova, quien advierte acerca del valor de las emociones en nuestro
razonamiento y en nuestra toma de decisiones, valiéndose de aportes sustan-
ciales y excelentemente bien seleccionados de una de las filésofas mas im-
portantes de nuestro tiempo, Martha Nussbaum. El texto se denomina The in-
telligence of emotions y se encuentra publicado en su blog particular® (https://
www.brainpickings.org/)

“Las emociones no son sélo el combustible que enciende y da poder a los
mecanismos psicologicos de una criatura racional, sino que ellas son partes
muy complejas y acaso desordenadas del razonamiento mismo” La literatura
nos expone a fértiles nociones ambiguas y difusas como aquellas que afirman
que el “ojo del corazén” ve mas profundamente que el ojo del intelecto. Para
aquellos que abrevamos (quizas demasiado frecuentemente) en las fuentes de
las ciencias, esas sentencias se nos ocurren mas pertinentes para libros como
El Principito. Todos conocemos la frase memorable de Saint Exupery: “Lo
esencial es invisible a los ojos”. Sin embargo, esta convenientemente com-
probado, que las emociones afectan la susceptibilidad a las enfermedades, y
estd cada vez mas claro que nuestra vida emocional cuenta con un especial
modo de inteligencia corporal e intelectual. Nussbaum afirma en su libro

6 https://www.brainpickings.org/
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“Upheavals of thought. The intelligence of emotions (2001), que las emo-
ciones son verdaderos movimientos sismicos del pensamiento. Con ello se
permite reformular saludablemente la vieja idea de que, las emociones, sim-
plemente eran energias animales o meras pulsiones primarias esencialmente
separadas de la cognicion. Sostiene Nussbaum, que las emociones consti-
tuyen el nucleo, la piedra fundamental de la filosofia moral y que, una sustan-
tiva teoria de la ética requiere de un adecuado y profundo conocimiento de las
emociones. Dicho en un modo campero: subidos al caballo de la inteligencia
y la voluntad uno de nuestros pies descansa en el estribo de la razon y el otro
en el de las emociones.

Esta afirmacion esta solidamente sostenida por las neurociencias en dife-
rentes publicaciones, una de ellas el famosisimo libro de Antonio Damasio:
“El error de Descartes”, merecidamente un clasico.

Resulta esencial en la practica médica tener una cabal nocion del tandem ra-
zon-emocion, ya que es desde esa compleja plataforma desde donde se puede
entender toda percepcion de los valores y de la toma de decisiones. Conviene
tener siempre en cuenta que los pacientes sienten y piensan, y que a los mé-
dicos y al completo equipo de salud, nos ocurre otro tanto. Las emociones
participan con plena ciudadania en el pensamiento critico, por lo tanto, lo
hacen de pleno derecho también en el pensamiento clinico. La toma de de-
cisiones en medicina tiene un componente emocional que no se encuentra al
lado del componente racional, sino que ambos se entrelazan en una realidad
compleja que funciona como una unidad indivisible.

Con el razonamiento ético ocurre algo semejante. Estamos ‘condenados’ a
lidiar con contenidos disyuntivos de pena y amor, de angustia y miedo. Esas
tumultuosas experiencias, deben ser adecuadamente gestionadas por los mé-
dicos y pacientes, con el fin de despejar el panorama de lo que resulta bueno
y justo en las instancias humanas del diagnostico, el tratamiento y el pronos-
tico. Es decir, en las instancias de comprension, accion y compaiiia.

El punto central de Nussbaum, es que la compleja estructura cognitiva de las
emociones tiene una forma narrativa, es decir, los cuentos que nos contamos
entre nosotros, esos que nos hablan de nosotros mismos, dan forma a nuestra
realidad emocional y ética. Esta es la gran funcion psicoldgica de la obra
literaria y la razon por la que ella y otras formas de arte, pueden ejercer un
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efecto terapéutico genuino. Sobre la base de estas contundentes afirmaciones,
sostenemos que es valido y pertinente incluir la narrativa en la practica y en
la educacion médica.

(En qué consiste tu enfermedad? ;Como sobrellevas estas complicadas instan-
cias de estudios, tratamientos, consultas, internaciones y demas? ;Sientes aba-
timiento, estas abrumado por la incertidumbre, te reconoces fuerte y estas con-
vencido de dar pelea? Cuéntame tu vida. Cuéntame de tu infancia, tus suefios y
frustraciones. Hablame de tu tiempo libre y de tus hobbies. ;Qué tal tus padres?
(Estuvieron cerca de ti, te acariciaron, sentiste apego con ellos, te estimularon
a la independencia? ;A qué jugabas y con quién? ;Cual fue tu pelicula favorita
y por qué? Quizas sea una enorme simplificacion, pero...cuéntame tu vida y te
diré como has de enfermar, como has de sufrir y como has de morir.

Las narrativas no siempre son perfectamente coherentes, estan llenas de sor-
presas, de senderos bifurcados, de oscuridades y arrepentimientos, de re-
tornos y apuros. Nuestra narraciéon por antonomasia, nuestro propio yo, abo-
rrece la contradiccidn, por eso, a pesar de que no siempre lo logra, construye
un relato que tiende a lo lineal y que por lo tanto permite barruntar un futuro
posible, no determinista. Cuéntame tu historia y te diré como has de padecer,
te contaré la mia y decidiras si puedes confiar, si crees conveniente que sea yo
quien te acompafie en esta etapa.

Las emociones, se proponen como reveladoras de nuestra necesidad y falta
de autosuficiencia. El equipo médico entra en un sano contacto con su propia
vulnerabilidad. Conocerlas —el contexto narrativo puede ser de gran ayuda—
puede significar la apertura de un camino hacia nuestro bienestar, uno que
nos permita paliar nuestra esencial necesidad e incompletud. Nussbaum in-
siste en que es positivo, para reconocer la verdadera medida de los seres hu-
manos, la evidencia de que nos resulta imposible tener un completo control
sobre nosotros mismos y sobre el mundo al que pertenecemos.

Unas de las caracteristicas que nos hacen humanos son la incertidumbre ante
el mundo, la necesidad y la sensacion de reconocernos seres incompletos. En
estos aspectos la razon puede envalentonarnos y hacer que nos consideremos
a nosotros mismos mas de lo que somos, que nuestra capacidad de control se
halle supervalorada y que menospreciemos nuestra esencia de seres necesi-
tados, eventualmente hasta mendicantes. La apertura a los sentimientos y las
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emociones, puede invitarnos al encogimiento —en las interacciones humanas
no nos gusta mostrarnos en déficit — sin embargo, por el contrario, nos abre la
puerta al reconocimiento humilde de la propia verdad. Saberse necesitado, es
un paso enorme hacia nuestra satisfaccion personal legitima y a valorar clara-
mente lo que tenemos entre manos. En la interaccion con nuestros pacientes,
mostrando que nosotros también somos seres ‘infirmus’ (no firmes), podemos
generar a dilo un espacio que, en lugar de estar ensombrecido por la vergiienza
mutua, se halle iluminado por el pleno desenvolvimiento de lo humano.

Las emociones se estructuran en forma de narracion y relatdrnoslas mutua-
mente puede ayudarnos a reconectarnos con nuestras propias necesidades. La
comprension cabal de cada una de las emociones en las que nos encontramos
inmersos es incompleta si no esta circunstanciada en el momento presente, par-
ticularmente en el modo como ellas iluminan la realidad que sucede. Esa irrup-
cion de las emociones en nuestra realidad, se hace de manera preferencial de la
mano de la literatura y de las artes en general. Las realidades emocionales que
pueden ser dificiles de compartir con palabras y explicaciones, encuentran facil
expresion en la poesia, la musica, las artes plasticas, la dramatizacion. Como
ya lo dijo Proust, muchas de las verdades que condicionan o predisponen a los
corazones de los hombres, no encuentran facilitada su expresion a través de las
palabras del lenguaje comun, son plenamente expresadas mediante el lenguaje
del arte. El color, la forma, la melodia y la armonia, la cadencia de las palabras
sonoras, la ilacion sugestiva del relato, la sorpresa, las luces y las sombras, son
capaces de hacer surgir nuestros ‘pensamientos emocionales’ y de ese modo
hacernos conocer y compartir nuestra esencial carencia y desvalimiento.

Las narrativas artisticas son inmensamente importantes por lo que revelan de
nosotros mismos, pero son aun mas valiosas porque generan vinculos humanos
que trascienden la vida emocional. No s6lo nos cuentan un mundo, nos hacen
entrar en €l, no sélo nos hablan de soledades, nos hacen sentirlas, no s6lo nos
cuentan acerca de la existencia de mundos interiores, nos introducen en nuestra
propia interioridad. Nos anotician de las diferencias y semejanzas de los mundos
compartidos, nos permiten distinguir entre la emocion que produce asomarse al
mundo del padecer del paciente y el pasmo que sentimos al no poder traspasar
cierto umbral mas alla del cual se vislumbra la privadisima soledad.

Pongamos como ejemplo el precioso poema “Tarde de Hospital” en el que el
poeta chileno Carlos Pessoa Veliz nos comparte, artistica y crudamente, la an-

36



Abriendo puertas a la Medicina Narrativa

gustia experimentada en sus horas postreras. Nos describe magistralmente su
estado de postracion irreversible en una sala de hospital. Su angustia y sus la-
grimas mudas, se expresan en el exterior en la lluvia fina susurrante y perma-
nente. Duerme para olvidar y la realidad lo despierta con sobresalto, afuera
llueve inexorablemente, es como que el mundo llorisquea acompafiandolo, ha-
ciéndose uno con él.

Yarde en el hos_ptffa[

{-‘{l'.ldn‘.{'.l f?tl{r's!‘f(’!
- -4
cae fma. g-rac‘-:f ¢ {?I.‘-P.'
con ?I’ﬂf‘l—tl’ﬂ cae m-:gush'a:

: {{H eve..

.jJ wes solo en uﬂ-zj)l‘fl'ufu'm:u
jazgo en cama, yazgo enfermo,
para esf)(mfrrr la bristeza,

auermo.

ero el agua ha lloriqueado
Junlo a mi, cansada, £eue;
(fesf_n'ﬂ-rﬁn sobresalfado;

! fueve -

Entonces, muerto do angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,
pienso.

Mientras el mundo le propone la lluvia impasible se enfrenta cara a cara, an-
gustiosamente, ante “el panorama inmenso”, aquella realidad insoslayable
que supera infinitamente nuestra razéon y que produce el llanto del hombre
acompanado por el llanto del mundo.
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Nos recuerda Martha Nussbaum que la narrativa reconfigura nuestra constitu-
cion psicoemocional, y que la familiarizacion con nuestras emociones puede
ayudarnos a navegar en el tormentoso mundo de la pena y del dolor, del amor,
de la angustia y del miedo. El valor que la narrativa tiene para el conoci-
miento de si, puede ser extrapolado al conocimiento del otro, en nuestro caso
pacientes y familias. La narrativa del paciente, eso que podriamos llamar su
original interpretacion biografica, puede introducirnos a modo de huéspedes
preferenciales de su mundo privado. Es menester que los médicos nos em-
pefiemos en desarrollar y optimizar la habilidad de escuchar; ya dijo Simone
Weil que la forma mas exquisita de amar es atender.
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Capitulo 4:
La Medicina
en busca de sentido

La Medicina Narrativa fue nombrada del modo en que hoy la conocemos alla
por las décadas finales del siglo XX, aunque se pueden registrar abordajes si-
milares y parentescos muy cercanos a partir de algunas décadas antes. Desde
entonces, y particularmente en lo que va del siglo XXI, la bibliografia al res-
pecto ha estado en pleno desarrollo. La mayoria de estos documentos intentan
presentar, ilustrar y justificar el surgimiento y el rapido progreso de este modo
de realizar la practica médica. Esa proliferacion de textos, nos advierte acerca
del peso especifico de la propuesta, de su creciente vigencia y de la necesidad
de incentivar su aplicacion en la practica médica a nivel mundial.

Desde sus comienzos la Medicina Narrativa (MN) se ha postulado a si misma
como un puente concreto y viable entre la Medicina y las Humanidades.

En este capitulo intentaremos un abordaje que nos guie a encontrar la raices
que fundamentan la propuesta y la practica de la MN. A ese camino, en re-
cuerdo y homenaje del memorable libro de Viktor Frankl, hemos decidido
denominarlo: “La medicina en busca de sentido”.

(Por qué las historias, los relatos, son valiosos para la medicina? ;Cuales son
los fundamentos que permiten proponer a la MN como un apoyo firme e in-
dispensable de la practica clinica?
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.Una estrategia eminentemente practica?

Se podria sostener en principio, que la propuesta de la Medicina Narrativa
no requiere de demasiado sustento filosofico, particularmente epistemolo-
gico. Desde sus origenes fue presentada como una practica, cuyo proposito
y objetivos son los de consolidar y potenciar la medicina clinica. En los pri-
meros intentos de presentacion se pone todo el énfasis en el logro de una ha-
bilidad, de una competencia por parte de los médicos, que les permita ensayar
una apertura al paciente mediante la escucha atenta de sus relatos. Se intenta
reforzar el aspecto humano de la atencion hacia ese otro que habitualmente
corre el riesgo de resultar opacado por el desarrollo cientifico tecnologico.

i Tantas veces nos hemos quejado de lo mismo! Es un fenémeno que constituye
una verdadera crisis dentro de los sistemas del cuidado de la salud. A menudo
se hace sentir a los pacientes como “el rifion de la cama 4” o “el higado de la
8”, en lugar de personas con una historia inica, de una enfermedad unica. “Por
tanto, la busqueda de un mayor respeto a la dignidad humana sigue siendo hoy
una tarea imprescindible para la humanizacion de la salud.””

Para aquellos médicos que se hallan emocionalmente mas proximos y se sienten
mas comprometidos con sus pacientes, el de la deshumanizacion, constituye un
problema que requiere ser abordado y solucionado con urgencia y de manera efi-
ciente. Los pacientes también han hecho escuchar a gritos su reclamo. Se sienten
descuidados afectivamente, perciben el abandono de sus médicos que perma-
necen sordos a sus demandas, los acusan de insensibilidad y de expresarse en un
lenguaje inentendible y aplicable, en forma neutra, a todos los casos similares.
Dicen: “El médico esta tratando la diabetes del libro y de los updates, me aban-
dond a mi y a mi enfermedad. Se han dejado seducir con las rutilantes lucecitas
de los aparatos de ultima generacion.”

La medicina, encarnada en una miriada de profesionales de la salud, ha in-
tentado en los altimos afios consolidar un camino hacia la humanizacion, una
concreta busqueda de su sentido.

Los esfuerzos comenzaron a concretarse efectuando una fructifera relacion con
la literatura. Alli surgieron algunas voces clarificando el escenario y haciendo

7 Carlos Alberto Rosas Jimenez, “Medicina Narrativa: El paciente como “texto”, objeto y
sujeto de la compasion”, Acta Bioethica 23, 2 (2017): 351 — 359
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intentos concretos de aproximacion a las personas de los pacientes. Mas recien-
temente, siempre buscando su sentido, parece haber llegado a un hito concreto
en el cual hacer pie para continuar con ese camino sin fin. Ese hito lo constituye
la Medicina Narrativa que, presentada por pioneros como Rita Charon® y Trisha
Greenhalgh’, entre otros, se propone como un modo eminentemente practico de
complementar, ampliar y fortalecer eficientemente la medicina clinica. Para de-
jarlo bien en claro, no se trata de una propuesta de sustitucion, sino de comple-
mentacion. La medicina Narrativa en esta version final parece reconocer antece-
dentes inmediatos en Kleiman (1988)!%, quien sostiene que las narrativas son el
modo en que los enfermos modelan, configuran y dan sentido a su sufrimiento.

Por otro lado, la medicina narrativa permite advertir claramente el caracter sis-
témico del padecimiento —una enfermedad se produce siempre en el seno de un
sistema humano—, tiene un caracter cultural: la enfermedad se produce dentro de
la cosmovision y rasgos de una cultura determinada y cumple con sus valores
y significados. Para una medicina en busca de sentido, las contribuciones de
Kleiman resultan trascendentes, ya que instan a dejar de ver la enfermedad como
una afeccion propia de un individuo aislado, para entenderla como el sufrimiento
de una persona que pertenece a un sistema humano que posee valores, codigos y
significados. Ademas, nos confirma que, por pertenecer a una cultura definida, la
persona tiene el modo de enfermar caracteristico de su propio contexto cultural.

Por su parte Hyden (1997)!! afios mas tarde, consolida esta perspectiva al afirmar
que la enfermedad, que ocupaba un lugar periférico en los estudios socioldgicos,
en la actualidad ocupa un lugar mas expectante ya que se reconoce la pertenencia
del padecimiento a contextos culturales y sociales especificos.

Este socidlogo propone tres escenarios que nos ayudan a comprender la rela-
cion entre el narrador, la narrativa y la enfermedad. Se trata de una propuesta
muy original, abre a la vastedad del campo de la narraciéon como colabora-
dora de la préctica concreta de la medicina.

8 Rita Charon, Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness (New York: Oxford Uni-
versity Press, 2006)

9 Trisha Greenhalgh and Brian Hurwitz, Narrative Based Medicine, (London: BMJ books, 1998).

10 Arthur Kleiman, The illness narratives: suffering, healing, and the human condition (New
York: Basic Books, 1988).

11 Lars-Christer Hyden, “Illness and Narrative”. Sociology of Health & Illness 19, 1 (1997),
https://doi.org/10.1111/j.1467-9566.1997.tb00015.x
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La enfermedad como narrativa

Narrador, narrativa y enfermedad se condensan en una sola persona, el pa-
ciente. Son las narraciones que los pacientes relatan a sus médicos respecto
de su padecimiento. Son narraciones prenadas de elementos personales,
miticos, imaginativos, propios de su entorno familiar y de su pertenencia
cultural.

En ese relato invalorable el paciente aporta datos sobre su contexto socio
historico, el lugar que ¢l ocupa en medio de una sociedad compleja, la cul-
tura que lo cobija y condiciona su mirada, y finalmente, algo de inmenso
valor: el lenguaje empleado por él y su grupo.

Esto pone de manifiesto que la Medicina Narrativa como practica y como
actitud intelectual, va més alla de lo meramente biologico del paciente para
adentrarse en sus modos de pensar y decir. Aspira a conocer las relaciones
humanas de las cuales participa el enfermo, sus emociones, su contexto de
salud integral y preventiva y su ingreso al mundo de la enfermedad'?.

Permite un abordaje mas incluyente e integrador encarando a la enfermedad
en toda su complejidad y abarcandola en su dimension fenomenolodgica. Esto
implica observar aquello que esta alli, frente al médico, poniendo el énfasis
en contemplar “todo” lo que esta alli, como dijimos: la totalidad en su rea-
lidad polifacética.

Mas adelante insistiremos en esto: la percepcion de lo complejo, de lo inte-
rrelacionado e integrado. Comprobaremos que la comprension de lo simbo-
lico y lo metanarrativo exige que el médico adquiera competencias comu-
nicacionales, narrativas e interpretativas desde su etapa formativa. De ese
modo, tendra acceso a la persona sufriente, a su realidad existencial, a lo
propio, y también a lo compartido con las personas que vive. Un médico
debidamente entrenado, captara la mayor informacion posible dentro del
original modo en el que el paciente narra aquello que le estd sucediendo.
Valorara la narrativa como un todo y detectara sesgos y acuerdos explicitos
y tacitos. Estara en condiciones de obtener ain mayor informacion relevante
de la que el paciente esta dispuesto a compartir mediante el lenguaje oral.

12 Lars-Christer Hyden, “Illness and Narrative”. Sociology of Health & Illness 19, 1 (1997),
https://doi.org/10.1111/j.1467-9566.1997.tb00015.x
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Las narrativas sobre la enfermedad

Se trata de las narrativas que los médicos comparten entre ellos acerca de la
enfermedad de sus pacientes. Todos tenemos experiencia de presentacion de
pacientes en las revistas de sala o en los ateneos clinicos. Alli ocurre una tra-
duccidn, se cuestiona y muchas veces se menosprecia el modo de narrar del
paciente, y la informacion se vierte —deformada, homologada, aséptica— en
términos propios de la jerga médica. De ese modo la narrativa pierde su par-
ticularidad y ‘color’ original. La narrativa es introducida en el mundo sim-
bolico de los médicos. Aquel dolor precordial que el paciente refiere como
“una plancha caliente quemandome el pecho”, pasa a ser una precordialgia
mas tratada en ese servicio.

La competencia a desarrollar por los médicos consiste en mantener la fide-
lidad del relato del paciente.

Sabemos por la tradicion milenaria que todo traductor es un traidor, “tradut-
tore, traditore”. La traduccion al lenguaje médico implica hacer un esfuerzo
por comunicar a los colegas los modismos y las singularidades del relato del
enfermo. El paciente aporta claramente: un sentido o significado, un con-
texto y una perspectiva. Tres elementos que el médico informante debe res-
petar para si y para sus colegas. Conviene, ademas, que los médicos sean en-
trenados en escritura creativa, les sera de inmenso provecho acostumbrarse a
desarrollar la historias de sus pacientes, a intimarse con sus propios estados
de 4nimo, sus emociones y sus miedos. Eso posibilitara una mayor fidelidad
en la expresion, estarda en mejores condiciones de interpretar y difundir el
sentir del enfermo. Quién sabe expresar sus propios sentimientos, desarrolla
una aptitud para percibir y escribir acerca de los de sus pacientes.

Los componentes esenciales de toda narrativa son:

1. Incluir siempre el factor tiempo en el relato. Toda historia se de-
sarrolla en un determinado periodo de tiempo. Eso le confiere un
comienzo, un desarrollo y un desenlace.

2. Toda narracion se construye desde por lo menos un punto de
vista. Este es ajeno al oyente y puede variar permanentemente.
Por ejemplo: un dolor puede ser narrado desde el que lo padece,
desde los familiares que lo vieron, desde la evaluaciéon del per-
sonal de guardia que ingreso al paciente.
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3. Las narraciones contienen personajes individuales que siguen
logicas particulares. Son personajes complejos con miradas ori-
ginales, que hacen sus propias evaluaciones y valoracion de los
contextos.

4. Las narraciones consisten en informacion discrecional por parte
del narrador. El narrador (el paciente) cuenta lo que quiere y se
guarda el resto, su memoria esta sesgada y el mecanismo del ol-
vido también hace su trabajo. El paciente cuenta lo que cuenta,
y lo hace del modo que puede o quiere. Podemos agregar que el
médico puede ser entrenado para escuchar lo no dicho, aunque pa-
rezca una paradoja.

5. La narracion ocupa todo el espacio de atencion del narrador. Lo
absorbe todo, excluye lo no pertinente y lo irrelevante segun la
mirada del narrador. El relato es contado para que ocupe a su
vez toda la atencion del oyente. La narracion es absorbente y nos
brinda la posibilidad de “vivir a través” del relato.'

Es todo un trabajo por parte del médico esforzarse en ser fiel a las historias
alternativas que respetan el punto de vista del paciente.

La narrativa como enfermedad o padecimiento

Hay casos en los que la misma enfermedad genera disturbios en la narrativa.
Ejemplos de ellos son aquellas enfermedades neurologicas o degenerativas
del encéfalo que comprometen gravemente la cognicion y la comunicacion
de la persona afectada. Se trata de pacientes que carecen de los recursos para
mantener la coherencia y la fluencia de sus relatos. Estos ultimos pueden apa-
recer como incoherentes e incluso contradictorios, deshilachados y parado-
jicos. En muchos trastornos mentales ocurre algo similar, nos encontramos
con discursos alucinatorios o delirantes, verdaderos mundos alternativos car-
gados de significado.

Para el médico debidamente entrenado es un desafio maytsculo entresacar
sentido en la voragine del sin sentido, o de la aparente carencia de infor-

13 Trisha Greenhalgh and Brian Hurwitz, “Why study narrative”. BMJ 318 (1999), https://
doi.org/10.1136/bm;j.318.7175.48
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macioén del silencio absoluto. Actos, gestos, movimientos, lugares frecuen-
tados, costumbres en general, pueden estar llenos de significacion e informa-
cion relevante. Se trata verdaderamente de un mundo diferente que debe ser
interpretado.

Los relatos historicos tal como los médicos, no pueden depender so-
lamente de sus supuestos contenidos facticos —es decir de los hechos—
pues las explicaciones que los hombres producen sobre si mismos, los
otros y las cosas son, la mayoria de las veces, estan mas determinadas
por lo que dejan fuera que por aquello que sobresale o se destaca en
ellas. Se hallan influenciadas por aquello que cada uno hace de si, por
la exigencia de buscar un sentido, por lo tanto, de la fabula como forma
de creacion.'*

Buscando los fundamentos de la Medicina Narrativa

Ahora bien, el didlogo en un planteo cientifico reduccionista no puede
existir. En el didlogo el camino es exactamente el opuesto: se va de
lo nuestro a lo diverso, para ampliar lo nuestro, para dilatar nuestra
visidn, no para asimilar lo otro, porque lo otro en el fondo es inasimi-
lable, porque lo otro es distinto de nosotros, pero nosotros podemos
«abrirnos a lo otroy». El didlogo amplia nuestra vision, no la achica.!s

Hacer el intento de ir en busca de los fundamentos filosoficos y epistemolo-
gicos de una actividad eminentemente practica, puede acarrearnos innume-
rables sorpresas y descubrimientos impensados. De pronto advertimos que,
al asomarnos a lo que nutre a la practica, observamos trozos y retazos de
innumerables y variadas vertientes epistemologicas.

De hecho, ademas de reconocer rasgos multiples de la filosofia antigua que
no me atrevo a encarar, la Medicina Narrativa encuentra fundamentos en la
mayoria de las corrientes filoséficas del siglo XX. Dadas las limitaciones y el
objetivo mismo de este articulo, no vamos a hacer una penetracion profunda

14 Emilio Komar, La estructura del didlogo (Buenos Aires: Sabiduria Cristiana, 2007)

15 Ivan Almeida, “Conjeturas y mapas. Kant, Peirce, Borges y las geografias del pensa-
miento”, Variaciones Borges 5 (1998).

45



Ricardo Teodoro Ricci

en esos fundamentos, antes bien nos vamos a limitar a destacar algunas de
esas fuentes, aquellas que, a nuestro juicio, falible sin lugar a dudas, parecen
ser las mas representativas.

Podriamos decir en primer lugar que en la Medicina Narrativa se reconoce
una marcada influencia, neta e imprescindible, de la epistemologia del
constructivismo.

Los seres humanos conocemos el mundo, a los otros y a nosotros mismos
mediante la sumatoria vital de experiencias cargadas de sentido. Tanto los
individuos humanos como la realidad, no se presentan de manera directa,
tienen que ser construidos. Nuestro acceso a la realidad depende de nuestras
construcciones culturales, sociales y de género. Lo central de esta perspec-
tiva filosofica es la importancia que se le atribuye a la edificacion de signi-
ficados. Es un proceso continuo, complejo y recurrente, es el mismo devenir
de la vida el que organiza las experiencias en una ‘estructura’ personal que se
expresa en una distintiva interpretacion de si mismo. Se trata de un proceso
preciso y delicado que resguarda coherencia e integridad al punto de conso-
lidar el sentimiento de la propia identidad personal.

Por su parte, en la construccion de los relatos interviene la hermenéutica,
la ciencia de la interpretacion, a la sazon otra corriente filosoéfica de abso-
luta vigencia. Nada debe ser dado por supuesto ya que todos los eventos
humanos —y la relacion médico paciente lo es— estan sometidos a la inter-
pretacion. Muchas narrativas, incluidas aquellas que involucran a nuestras
personas, resultan ser interpretaciones de narrativas preexistentes. Al decir
de los hermeneutas, los relatos nunca son copias fieles del mundo y de los
hechos, no son imagenes fotograficas, son interpretaciones.

Podemos poner en evidencia esa diferencia observando las fotografias de un
campo de girasoles o de un cielo estrellado, y luego pinturas de Vincent Van
Gogh que expresan exactamente lo mismo, en 6leo sobre tela desde la mi-
rada del pintor (figuras 1 a 4).
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Netamente observamos la diferencia entre reproducir la realidad e interpre-
tarla. De hecho, nuestra afirmacion no es completamente verdadera, la misma
foto es también una interpretacion; los colores, el revelado, la seleccion del
angulo, la perspectiva son modos de cargar de subjetividad aquello que inten-
tamos mostrar con objetividad. Los seres humanos han hecho esfuerzos in-
gentes para medirlo todo, para poner limites y fronteras claras. Eso funciona
en muchos casos, aceptamos esos convencionalismos, sin embargo, en general
no podemos dejar de ver las cosas con nuestros ojos, es decir a nuestro modo.

Situados en este punto, podemos afirmar que la construccion del relato de la
enfermedad es una situacion natural, propia de los seres humanos. Es aqui en
donde se plantea el desafio de la escucha como competencia médica. Se trata
de escuchar atendiendo a los hechos y la construccion que con ellos el paciente
ha efectuado, se trata de interpretarla y de hacer una hipotesis sobre su pro-
ceso. El paciente ha construido un relato de su enfermedad con los recursos que
posee, teniendo eso en cuenta, el médico debera esforzarse en la interpretacion
para aproximarse al sentido que se halla dentro de lo que el paciente dice, hace
y oculta. Se trata de un desafio emocionante. Dejar que se vaya construyendo
una hipotesis o conjetura de sentido con los elementos que el paciente nos da,
sumados a los que con preguntas oportunas podemos lograr completar.
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Conjeturar es afirmar (timidamente) algo sin tener suficiente funda-
mento objetivo. Se trata, sin duda, de la mas frecuente actividad in-
telectual de los humanos. Las conjeturas de la vida cotidiana abarcan
desde la afirmacion de la existencia de Dios hasta las estrategias para
encontrar un objeto perdido, pasando, desde luego, por analisis de
textos, diagnosticos médicos, hipdtesis cientificas e investigaciones
policiales.

La hermenéutica se transforma en un evento fascinante si ademas advertimos
que nos podemos ver a nosotros mismos como observadores en el acto de
observar. Se trata de una accion recursiva de metacomunicacion. Nos ubi-
camos en una posicion ‘meta’ de observacion completa del sistema, incluidos
nosotros mismos, y apreciamos como se producen los movimientos de acer-
camiento, confianza, retaceos, fluencia de personalidad e informacion, cohe-
rencia del relato, actitudes corporales nuestras y del paciente. Debemos re-
conocer en esta actividad el enorme aporte de la teoria de la Comunicacion
Humana y de los Sistemas Humanos. El entrenamiento en este tipo de encuen-
tros humanos nos permitira advertir nuestros sesgos, prejuicios, generaliza-
ciones apresuradas y algo de la mayor importancia, nuestros propios limites.

Encontraremos sentido en las narraciones de los pacientes, y la vez, iremos
haciendo la sintonia fina para precisar esa narracion que somos.

La Medicina Narrativa propone una revalorizacion del didlogo como expe-
riencia humana bidireccional. En ello se ve una neta influencia de otra de
las corrientes filosoficas importantes del siglo XX. Me estoy refiriendo a la
Filosofia del Dialogo de Martin Buber y Franz Rosenzweig. Segin Buber
hay dos modos basicos y relacionales de asomarse al indispensable mundo
del dialogo: la relacion Yo — Ello que objetiva, distingue, mide, compara, di-
seca, separa. Propia de las relaciones con los objetos, con todo aquello que
consideramos distinto a nosotros. jHagamos la advertencia de que tenemos
encuentros humanos caracterizados por este modo relacional! Y la relacion
Yo — Tu, que por su parte ocurre esporadicamente y se caracteriza por el acer-
camiento, la proximidad, la fusion y la unidad, la subjetivacion, la empatia.
Lo podriamos resumir en la frase: Ser el otro, o ser uno con el otro.

La propuesta dialogica de Martin Buber es conocida como filosofia del
dialogo, filosofia del yo-tu o filosofia personalista. Su punto de partida
es concebir que no existe un yo aislado, sino siempre en relacion con
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el otro. El otro para Buber es el ti, que adquiere, segin la forma de
relacion implementada, propiedades del ti (persona), del ello (mundo
objetual) y del Tu (lo divino). En cualquier caso, el yo entra en relacion
con el tu y establece los tres tipos de relaciones anteriores, por lo que
nunca esta solo. Concebir el yo en solitario es concebirlo fuera de la
historia, y eso para Buber no es posible.'®

Advierto que estoy dejando de referirme incluso a aportes monumentales que
solo mencionare brevemente: La epistemologia narrativa de Jerome Brunner,
para quien hay fundamentalmente dos modos de pensar y concebir la realidad.
Mediante un pensamiento légico matematico y mediante un pensamiento na-
rrativo!’. La Teoria de la comunicacion humana, la que en el primero de sus
axiomas basicos sostiene firmemente que “es imposible no comunicar”'®

Otras fuentes para estudiar a conciencia son: La Filosofia Hermenéutica de Paul
Ricoeur, la Filosofia de la Conversacion de H. G. Gadamer, la sociologia del
‘Habitus’, y los campos culturales de Pierre Bourdieu, la Sociologia de la Mas-
cara y la representacion de Erwin Goffman, la Teoria de la Complejidad, etc.

Permitame, estimado lector, incluir un comentario a la obra de Ricoeur para
jerarquizar este texto e invitarlo a la reflexion:

La imaginacion narrativa conlleva una doble alteridad: la del yo na-
rrador y la del ser al que el narrador se dirige en su propia estructura
sintactica en donde el pronombre yo, implica un pronombre tu. El dis-
curso vislumbra un ser-en-el-mundo que el escritor comparte con su
interlocutor, lo que permite a la imaginacioén creadora habitar el mundo
de distintas maneras, cada vez mas amplias, consciente de si mismo,
consciente del otro, en la busqueda comun de la libertad, por una vida
buena con los otros, para los otros, en medio de instituciones justas.'®

16 Vivian Romeu, “Buber y la filosofia del didlogo: Apuntes para pensar la comunicacién
dialogica”, Dixit 29 (2018), https://doi.org/10.22235/d.v0i29.1696

17 Jerome Brunner, Realidad Mental y Mundos posibles (Barcelosa: Gedisa, 2001).

18 Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin and Don D. Jackson, Teoria de la comunicacion
humana (Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 2002).

19 Geison Loschi, “Paul Ricoeur, en busca del ser”, Revista Critério, 2016. Dis-

ponivel em: https://www.re- vistacriterio.com.ar/bloginst new/2016/01/06/
paul-ricoeur-en-busca-del-ser/
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Concluyendo

Nuestra intencidon es que el presente escrito estimule a la consideracion una
variedad de textos acerca de la Medicina Narrativa. Ellos profundizaran y
mostraran los diferentes escenarios en los que puede aplicarse esta praxis.
Estoy seguro que mostraran la metodologia, compartiran experiencias y re-
sultados, presentaran modos innovadores que permitiran valorar a la Narra-
tiva como un modo privilegiado de aproximacién al paciente. Pondran en
evidencia que la Narrativa permite expresar la interioridad del médico en par-
ticular y del personal de la salud en general. Este ultimo aspecto, poco con-
templado en la actualidad, permite resguardar la salud mental y emocional
de los integrantes del equipo de salud, facilita el genuino trabajo en equipo,
y hasta se considera un recurso de importancia para disminuir la prevalencia
del burnout del personal afectado al cuidado de los pacientes.

El aparato cientifico — tecnologico tiende a engullir al ser humano y a trans-
formarlo en un engranaje mas de un insensible mecanismo de produccion. La
persona, el profesional se revela, se resiste, se enferma, se deprime y se quema.

La Medicina Narrativa como complemento esencial de la Medicina Clinica
puede hacer un aporte sustancial para ayudarla a encontrar el sentido que la
resguarde, un significado proactivo que le devuelva la mayor estima.
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Capitulo 5:
“La conversacion
es en si misma terapéutica”

Hans Georg Gadamer, el gran filésofo y hermeneuta aleman del siglo XX,
escribio el capitulo: “El tratamiento y la conversacion”, en su libro titulado:
“El estado oculto de la salud”.?* Mi proposito es discurrir acerca de ¢l relacio-
nandolo con la comunicacion en medicina y la narrativa médica. Me aventuro
a creer que al gran filosofo aleman renovador de la hermenéutica y amante de
los didlogos, no le habria disgustado esta propuesta.

La RMP se basa en la interaccion de dos personas y constituye, a pesar de que
con frecuencia se olvide, el nucleo central de la practica de la medicina. Como
la mayoria de las interacciones humanas estda mediada por el lenguaje. Los
intercambios que se producen en ella se trasuntan en palabras naturales de la
lengua en uso o lenguaje cotidiano de los hablantes. “El lenguaje, o més con-
cretamente la lingtiisticidad (Sprachlichkeif) del ser humano, en cuanto capa-
cidad de compartir a otros su interioridad por medio del habla y participar de
la vida de los demas, es lo que distingue lo humano de lo meramente animal.”*!

La entrevista médica, Ademas, abunda en términos técnicos que en muchas
oportunidades causan gran confusion. Lo sustancial de la relacion médico pa-
ciente (RMP), su verdadera esencia, se expresa en el lenguaje de todos los
dias, ese que es compartido por ambos constituyentes de ese sistema, el pa-
ciente y su médico.

La RMP es un sistema humano abierto. Recordamos que las caracteristicas de
todo sistema son: estan integrados por constituyentes, existe un vinculo estrecho
de intercambio entre ellos, reconocen un propdsito comun, y estan rodeados por

20 Gadamer H.G. “El estado oculto de la salud” Edit. Gedisa. Barcelona 1996.
21 Fernandez Labastida, J. Anuario Filosofico, XXXIX/1 (2006), 55-76
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un entorno con el que el sistema se comunica gracias a la porosidad de sus li-
mites reales o virtuales. Dicho esto, podemos continuar con la fluencia del texto.

De manera natural los pacientes refieren, al encontrarse en tratamiento con
alguien: “Soy paciente del Dr. X, ¢l es mi médico”. Para el médico “atender
la consulta de un paciente” consiste en presentarse provisto de un titulo habi-
litante, en un entorno especifico, provisto de simbolos que lo definen como
profesional de la salud (diploma, delantal, estetoscopio, apertura, disponibi-
lidad etc.) postulandose a una actitud de escucha generosa. La consulta con-
siste, ademads, en una de las mas cercanas e intimas aproximaciones entre los
cuerpos de los seres humanos. Consentimiento y confianza del paciente, cu-
riosidad profesional y confidencialidad por parte del médico. La mano que
recorre el cuerpo del enfermo es testimonio de esa cercania terapéutica, ha
superado la valla que los seres humanos le ponemos a la proximidad excesiva
de los cuerpos, se efectia un paso consentido que trasciende lo meramente
social. La percusion y la auscultacion, otros modos de evidenciar la misma
cercania, confirman la existencia de ese espacio que el paciente consciente en
reservar para el accionar médico.

iEs importante que el médico reflexione acerca de esa concesion y la valore
en toda su dimension! En la consulta diaria no me deja de sorprender, atn tras
cuarenta afios de profesion, la actitud de confianza del paciente que se des-
nuda ante el médico dejando caer, voluntariamente, esas defensas que cons-
truimos los seres humanos para estar con los otros.

Aplicando a la medicina lo que dice Gadamer, recordamos que, cuando uno
trata o es tratado por alguien en ese ambiente de cercania, se impone una ac-
titud de extrema cautela, de respeto, en la que es menester relacionarse con
otro cuidadosamente. El médico se encuentra ante una persona que debe ser
cuidada reverencialmente pues se presenta indigente y extremadamente vul-
nerable. “Ante esta distancia, el médico y el paciente deben hallar un terreno
comun en el cual puedan entenderse; y ese terreno comun lo constituye la
conversacion, unico método capaz de suprimir esa situaciéon.”1 Si bien es
cierto que este ‘terreno de lo comun’ es a lo que toda RMP aspira, en nuestra
época puede resultar muy dificil conseguir ese objetivo. De hecho ocurre,
que el médico tenga otras prioridades o distracciones cuando el paciente esta
en su consultorio, no son infrecuentes las interrupciones de diverso tipo. En
cuanto al paciente puede ocurrir que perciba amenazada su identidad cuando,
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desde la sala de espera, se lo identifica con un nimero y no con su propio
nombre, cuando es tratado de ‘abuelo’, ‘gordita’ o directamente de ‘enfermo’.
El paciente asume que estd siendo bastardeado y ninguneado al punto de ser
tratado de manera dafiinamente impersonal.

En el caso de que sean superadas o minimizadas esas dificultades administra-
tivas y comunicativas, paciente y médico inauguran el espacio de la conver-
sacion, el espacio del didlogo compuesto por el ir y venir de preguntas y res-
puestas. Por el intercambio de historias cargadas de informacion y de sentido.

“El lenguaje solo puede alcanzar su estatuto pleno en la conversacion”.”> Ga-
damer apunta alto en su pretension de lograr lo mejor del intercambio lin-
giiistico, el contexto de la conversacion aspira a lograr la apertura confiada
y veraz de los hablantes: “Si el ser del hombre es lenguaje y el lenguaje se
realiza s6lo en la conversacion, no sera indiferente como ésta se lleva a cabo.
Mas aun, so6lo podemos llamar conversacion en sentido estricto a la “conver-
sacion lograda”, es decir, aquélla en la que verdaderamente se lleva a cabo la
apertura al otro”.?* Esa “conversacion lograda”, en otras oportunidades po-
dremos denominarla  conversacion sanadora, didlogo terapéutico, incluso
como silencio de compaiiia.

Podemos especificar ain mas: recordemos lo que para Humberto Maturana3
significa conversar. El bidlogo chileno denomina ‘lenguajear’ a esa actividad
de comunicacion que los seres humanos establecemos mediante los simbolos
orales o escritos. En cambio, para él conversar consiste en una profundiza-
cion del mero ‘lenguajear’. Conversar es cuando en el lenguaje se introduce
el emocionar, es decir, cuando ademas de intercambiar signos y simbolos se
produce un intercambio de sensaciones y emociones que cualifican y jerar-
quizan el dialogo transformandolo propiamente en una conversacion. En el
acto de conversar se va mas alla del simbolo para ingresar al terreno del com-
partir emociones y sentires. Se podria decir que los hombres se “muestran” en
la conversacion mas que “decirse” a si mismos. Esto nos recuerda al filésofo
Ludwig Wittgenstein4 cuando reconoce la incapacidad del lenguaje para de-
cirlo todo de manera logica, cuando el lenguaje resulta insuficiente podemos
limitarnos a mostrarnos, a ser interpretados e interpelados por ese silencio.

22 Gadamer H.G. “El estado oculto de la salud” Edit. Gedisa. Barcelona 1996.
23 Fernandez Labastida, J. Anuario Filoso6fico, XXXIX/1 (2006), 55-76
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Desde la vision de Gadamer, el conversar no constituye un paso, una ins-
tancia previa al tratamiento, tampoco una preparacion para el mismo. La con-
versacion es ya parte del tratamiento y la recuperacion. “Este todo también
queda expresado por el término técnico “terapia”, proveniente del griego. En
ese idioma “terapia” significa servicio”.**

Uno de los desafios de la medicina de este nuevo milenio es desarrollar una
mas efectiva comunicacion entre el médico y el paciente.” La conversacion,
de acuerdo a lo que venimos diciendo, consiste en una vuelta de tuerca cua-
litativa y un verdadero llamado de atencion al accionar del personal de aten-
cion de la salud. Implica la inclusion de las emociones, la instalacion de la
empatia en la interpretacion del otro. Implica desentrafiar (propiamente sacar
de las entrafas) la necesidad existencial manifestada en el fluir del simbolo y
la emocion. “El dolor es y abarca todo el yo”.2° Esa es la meta de la interac-
cion médico—paciente.

Es tan grande el valor que la RMP tiene en el seno del actuar del médico y
en el propio vivir humano, que llama la atencidn algunas de las conclusiones
a las que llegan investigadores acerca de este tema. Aciertan en sus aprecia-
ciones, pero denotan una liviandad y un exagerado pragmatismo.

Investigadores estadounidenses sostienen que hay, en el ambiente médico,
cambios positivos hacia la valoracion de la RMP y lo fundamentan en tres
items, a saber:?’

1. la medicina ha resultado atropellada por la tecnologia, por ese mo-
tivo se ha perdido la esencia de la importancia de la interaccién con
el paciente. Hay un intento de vuelta atras o reconsideracion de la
esencia de la medicina.

2. el proyecto Genoma Humano ha descubierto que muchas enferme-
dades pueden ser halladas en el seno de los cromosomas. Es deber

24 Gadamer H.G. “El estado oculto de la salud” Edit. Gedisa. Barcelona 1996.

25 Chin J. J. “Doctor — Patient Relationship: A convenant of Trust”. Singapore Med J 2001
Vol 42(12) : 579 — 581

26 Gadamer H.G. “El estado oculto de la salud” Edit. Gedisa. Barcelona 1996.

27 Solomon J. Di Bara J. Simeone S. Dillon D. “Opportunities and obstacles for Good Work
in medicine”. Good Work Report Series, Number 8
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del médico aconsejar al paciente acerca de como abordar esas en-
fermedades antes de que se produzcan.

3. se han dado cuenta que la medicina preventiva permite que la rela-
cion costo beneficio se incline hacia la disminucion de los costos.
Por lo tanto, el trabajo del médico consiste en mejorar la relacion
médico paciente para educar a sus pacientes en comportamientos
mas saludables. Por ejemplo: “No fumar”, redunda en menores
gastos para el sistema de salud. Naturalmente también se apunta a
disminuir las agresiones al personal de la salud y prevenir la judi-
cializacion de las acciones de los médicos.

Estan en lo cierto sin dudas, sin embargo, a mi criterio la cuestion de la RMP
exige un abordaje mas profundo y sustancial.

“Los hombres deben volver a aprender que todas las perturbaciones de la
salud..., constituyen, en realidad, advertencias para que se trate de recuperar
la mesura, lo apropiado, el equilibrio natural”.?®

El paciente necesita hablar® acerca de si mismo y ser escuchado atentamente,
desea narrarnos su historia. La interaccion se edifica con el fin de desarrollar
un espacio de confianza en el que el paciente y el médico desplieguen la ex-
periencia de la conversacion, en ella los roles tienden a volverse difusos para
aparecer el dialogo humano genuino. Casi como por afiadidura se inicia una
tendencia a la recuperacion del equilibrio perdido.

No conviene confundir el espacio de la RMP con el de la amistad, sin em-
bargo, en muchos casos, con pacientes afectados de patologias cronicas,
ambos tienden a parecerse mucho: “La conversacién posee una fuerza trans-
formadora. Cuando una conversacion se logra, nos queda algo, y algo queda
en nosotros que nos transforma. Por eso la conversacion ofrece una afinidad
peculiar con la amistad. Sélo en la conversacion (y en la risa comun, que es
como un consenso desbordante sin palabras) pueden encontrarse los amigos
y crear ese género de comunidad en la que cada cual es él mismo para el otro
porque ambos encuentran al otro y se encuentran a si mismos en el otro”.*°

28 Gadamer H.G. “El estado oculto de la salud” Edit. Gedisa. Barcelona 1996.
29 Maturana, H. “El sentido de lo humano”. Dolmen-Granica. Santiago de Chile. 1997.
30 Fernandez Labastida, J. Anuario Filosofico, XXXIX/1 (2006), 55-76
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En la conversacion entre dos seres autdnomos es donde las intervenciones del
médico pueden producir perturbaciones positivas en el paciente, la interaccion
tiene una jerarquia existencial en si misma. Permitasenos insistir: “La conversa-
cion no solo es el modo en que fluye la palabra entre el paciente, que narra sus
sintomas y el médico, que los interpreta y a su vez, debe hacerle comprensible
a aquel aquello que padece. En esta relacion, por la via de la palabra, acontece
ya lo terapéutico. La conversacion terapéutica entre médico y paciente, a pesar
de sus innegables dificultades, no debe ser soslayada pues hace parte del tra-
tamiento y de la posible restitucion de la salud. Es terapéutica en si misma”.3!

Tanto el médico como el paciente tomaran de ese medio relacional lo que sea
de utilidad para cada quien. En realidad, y mal que nos pese a los médicos,
no podemos pasar mas alla de las sugerencias, de la persuasion, del consejo
fundamentado de indicaciones esperanzadas. El paciente no puede ser forzado
a “cumplir y obedecer” las “ordenes” del médico, su adhesion es voluntaria o
no lo es. La interaccion misma creard un marco de aceptacion en el paciente,
en el que ademas de sus dichos y los nuestros, se experimente un escenario de
convivencia humana que potencie las facultades de ambos y permita la accion
de la naturaleza. Ya desde el viejo Hipdcrates, esta es la verdadera expectativa,
alli tanto médico como paciente deben armarse de paciencia y de humildad.
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Capitulo 6:
En qué consiste “Humanizar la medicina”*?,
.es eso posible?

Con frecuencia creciente en los ambientes médicos se considera necesario
“Humanizar la Medicina”. Se insiste en que es necesario hacerlo pronto por
diversos motivos: se extrafian ciertos valores de la profesion, los pacientes
hacen oir sus reclamos, se percibe que la practica médica se ha vuelto insen-
sible. En nuestro medio es excepcional que alguien se oponga a dicha ‘huma-
nizacion’, sin embargo, a la vez, no son muchos los pasos concretos que se dan
en ese sentido. Una de las razones para explicar este fenomeno, so6lo una de
ellas, es que no se conoce con mucha exactitud el significado de esas palabras.

.Qué significa, entonces, humanizar la Medicina?
Podemos comenzar aclarando algunas cuestiones que pueden confundir:

e La primera que se me ocurre remarcar, es que habitualmente se en-
tiende que humanizar la medicina es lograr médicos “buenitos”.
Esta confusion estd muy difundida entre los médicos y es dema-
siado frecuente en educacion médica. La humanizacion de la medi-
cina tiende a formar médicos virtuosos, lo que no tiene nada que ver
con que sean “buenitos”, simpaticos, complacientes, desprendidos,
sonrientes, etc. Aclaro que, cuando, por deformacién profesional,

32 El siguiente articulo inspir¢ esta reflexion: GUTIERREZ RECACHA, P. La humanizacion
de la medicina. Educacion Médica, Barcelona, v. 9, p. S.51-S54, dic. 2006. Supl. 1. Dispo-
nivel em: https://scielo.isciii.es/pdf/edu/v9s1/13.pdf. Acesso
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me refiero a ‘los médicos’, en realidad deseo que mis comentarios
se hagan extensivo a la totalidad de los profesionales de la salud.

e En segundo lugar, recordemos que todo lo que el hombre hace,
es accion humana. ;Una obviedad? Sin embargo, eso conlleva la
desagradable implicancia de considerar que, es tan humano cuidar
enfermos en un lazareto de Calcuta, como encerrar a miles de per-
sonas en campos de exterminio, o permitir que familias enteras
mueran ahogadas en las aguas del Mediterraneo.

Este razonamiento repugna a la inteligencia, debe haber otros motivos que
hacen que humanizar sea algo deseable. Un superficial recorrido por los he-
chos del siglo XX, puede ensefiarnos algunas cosas, son varias las acepciones
de humanismo que, durante ese tiempo, volaron por los aires y dejaron de
tener sentido.

Algunos de los rasgos del humanismo de la modernidad se desplomaron por
efecto de la realidad:

1. La idea de la existencia de una sola verdad, resultd intolerable y
criminal.

2. La idea de que una cultura podia ocupar todo el espacio global de
manera excluyente, resulto suicida.

3. La primacia de la razén, la ciega confianza en ella y en la ciencia,
la apuesta por el progreso indefinido, concluyeron en un funesto
carnaval de irracionalidad: guerras, exterminio, guetos, Gulags, ma-
sacres atomicas, genocidios, inequidad, miseria, hambre, etc.

Todo eso fue realizado por los hombres, por lo tanto, podemos considerarlo
parte de nuestro desdichado patrimonio. Sin embargo, podemos intentar ver
las cosas de otro modo para aspirar a lograr una respuesta medianamente sa-
tisfactoria a nuestro planteo inicial.

Propuesta

Propongo unos pocos mojones para lograr caracterizar un humanismo que
nos conduzca con alguna certeza hacia la humanizacion de la practica médica
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1. Humanizar es resguardar la complejidad. Es lo contrario a cosificar,
simplificar y reducir. Equivale a decir que el ser humano (todo hu-
mano) no es una cosa, s un ser unico, digno y complejo No es una
cosa que simplemente ocupa un lugar en el espacio.

El ser humano es un sistema vivo de altisima complejidad, la mayor
entre los seres vivos y no vivos. Para hacer una comparacion gra-
fica, alguien aseverd con razon, que un solo ser humano es mas
complejo que la suma de todas las galaxias. Sea esto cierto o no,
el caso es que no puede ser reducido a algo simple. Ciertamente,
es mas complejo, y no puede ser reducido a un animal, un agente,
un paciente, un nifio. Es erréneo caer en cualquier simplificacion.
No es valido decir “el ser humano no es mas que...” No puede ser
reducido a ‘animal inteligente’, ‘animal con conciencia y voluntad’,
‘animal politico’, ‘ser para la muerte’, ciudadano, integrante, cre-
yente, padre, madre, hijo, ‘sidoso’, ‘diabético’, homosexual, etc. Es
la suma de muchas caracteristicas y particularidades y mucho, mu-
chisimo mas.

2. Humanizar es reconocer la individualidad del ser humano. Una
entidad singular, original y diferente al resto de los de su especie.
Poseedor de una dignidad particular, autonomia y libertad. Un ser
capaz de proporcionarse sus propias normas, cambiarlas, adap-
tarlas y ser consecuente con ellas, un ser capaz también de cometer
errores. Auténomo, por naturaleza ajeno a la obediencia ciega, la
manipulacion, la robotizacion y la indiferencia.

Un ser abierto al mundo compartido, al mundo social y de la cul-
tura. Abierto al dialogo y los consensos. Estas cualidades, a las que
se suma la libertad, hacen del ser humano un individuo al que se
necesita pedir su acuerdo para llevar a cabo cualquier accion que
lo involucre. ;{Una utopia? Todo esto esta contemplado en la decla-
racion de los derechos del hombre. Nunca, nunca, nunca, conviene
olvidar que el ser humano también tiene deberes propios de la per-
tenencia a la especie y a su medio social.

3. El ser humano es capaz de ser virtuoso, de optar y perseverar de
manera continua y voluntaria en la realizacion de habitos buenos.
Buenos, ya que son provechosos para ¢l y la comunidad a la que
pertenece. Buenos en tanto lo enaltecen y lo ennoblecen. Tam-
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bién tiene la capacidad para realizar actos moralmente malos, que
atentan contra ¢l y su comunidad. Son los denominados vicios.

La persona tiene conocimiento y aprecia no solo los hechos, sino
también los valores. Como dice Diego Gracia: “Toda apreciacion
humana, a la par que racional, es también un acto emocional y

subjetivo”.?

La persona es libre, y posé la capacidad de aprender y adaptarse.
Para el ser humano es posible no unicamente ejecutar actos com-
pasivos, empaticos, amorosos de manera aislada, estos pueden ser
consolidados en virtudes, es decir, convertir en un habito. Es capaz
no solamente de producir actos buenos, sino ser bueno, o lo que es
lo mismo “encarnar la virtud de la bondad”.

Alguien podria decirme: ;Y de lo contrario también! Concedido, de eso se
trata la libertad humana.

Precisando

Para intentar ir dando respuesta al interrogante inicial, vamos a valernos de lo
enunciado hasta ahora.

1. El paciente no es una cosa y el médico tampoco. Esta sencilla y
obvia proposicion nos permite recordar que ambos tienen el caracter
de individuos, es decir, no son objetos, son personas. Que quienes
actiian en la interaccion médica son sistemas humanos altamente
complejos y que ambos constituyen un supra sistema de comple-
jidad equivalente. En ninglin caso puede decirse que ‘el médico no
es mas que...’, ‘el paciente no es mas que...’ o ‘la relacion Médico
— Paciente no es mas que...’

Primera premisa: Humanizar la medicina es considerar, tanto al mé-
dico como al paciente, individuos complejos, personas, no reducibles
a afirmaciones de menor envergadura o impracticable simplicidad.

33 GRACIA, D. Hechos y valores en psiquiatria. Madrid: Triacastella, 2003.
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2. Ambos, médico y paciente, son individuos auténomos. Lo que equi-
vale a decir que actian libre y responsablemente. Son capaces de
imponerse sus propias normas, autorregularse y participar de so-
ciedades en las que no se comportan como automatas, ni se hallan
determinados. En ética médica se destaca el principio de autonomia
inspirado en proposiciones kantianas respecto de la autodetermina-
cion del ser humano. De alli deviene que toda accion humana co-
lectiva, la relacion médico paciente (salvo casos sumamente excep-
cionales) lo es, implica didlogo, argumentacién, acuerdo, consenso
y corresponsabilidades. Instrumentos como el Consentimiento
Informado, provienen de este principio. Vemos que cada vez con
mayor frecuencia el médico propone alternativas terapéuticas que el
paciente, convenientemente informado, puede acceder o no a prac-
ticar. De alli surge el concepto de corresponsabilidad.

Segunda premisa: Humanizar la medicina significa considerar al
médico y el paciente como personas libres y responsables, dotadas
de autonomia.

3. El ser humano es capaz de proceder virtuosamente. Puede, no sola-
mente realizar actos buenos con el préjimo inmediato o con la co-
munidad, sino encarnar esos actos de manera habitual, lo que con-
forma un actuar virtuoso, una vida de virtud.

En el médico esto se expresa fundamentalmente de dos modos:

e La Phronesis que es la sabiduria practica. Constituye esa ca-
pacidad que va adquiriendo con la experiencia y le permite or-
questar sus conocimientos cientificos (su saber hacer), con la
realidad social en un sentido amplio. Con los diferentes consti-
tuyentes del mundo de la salud (Sistema de salud, industrias vin-
culadas, politicas sanitarias, disponibilidad de recursos) y funda-
mentalmente con el paciente como persona compleja, dotada de
racionalidad, emocionalidad y pertenencia grupal.

e El respeto a ultranza del paciente. Salvaguardar sus tiempos,
adaptarse a sus modos dialogales, respetar y honrar sus historias
resguardar sus rasgos culturales y creencias, proceder con vera-
cidad y confidencialidad, y contemplar las particularidades pro-
pias de cada uno. El respeto es la puerta de entrada a la empatia
y a la compasion.
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Dice Diego Gracia: “Pueden ensefiarse los conocimientos y pueden aprenderse
las habilidades, pero los rasgos de caracter son muy dificiles de cambiar”.**

El médico se constituye en un “médico humanizado” (si es que podemos
denominarlo asi) mediante la experiencia y la practica del contacto con el
paciente. La humanizacion de la medicina es un proceso que nunca puede
considerarse concluido, el médico nunca alcanza la plenitud de la virtud, se
acerca, alcanza a divisarla, casi puede tocarla...

Concretamente, quien desea comprometerse con la humanizacién de la medicina
necesita considerar positivamente y comprometerse con, al menos (dejamos las
puertas abiertas a nuevas y mejores consideraciones) los siguientes puntos:

Los seres humanos somos individuos originales y singulares.
Los seres humanos somos personas autonomas.
Seres culturales abiertos al dialogo, al acuerdo y al consenso.

Capaces de realizar actos buenos y transformarlos en virtudes.

M

Seres capaces de respetarnos entre nosotros. Empaticos y compa-
sivos. Capaces de amar y entregarlo todo por el otro.

Finalmente ruego que no se considere al presente escrito como la suma refe-
rencial del resbaladizo tema de la humanizacién de la medicina, se trata de
una reflexion personal acerca del tema, para proponer algunas, solo algunas
estrategias provenientes de la experiencia propia en la practica y en la educa-
cion médicas.

34 GRACIA, D. Por una asistencia médica mas humana. Madrid: Triacastella, 2004.
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Capitulo 7:
Optimismo y realidad en medicina

La tecnologia, nos provee de recursos variados que nos desafian a estar a la
altura de las circunstancias como contemplativos y aprendices de la realidad.
En mi lector de libros electronicos “Kindle”, tengo la posibilidad de guardar
en la carpeta “Mis Recortes” algunas frases que me llaman la atencion. Esas
porciones de texto quedan guardadas en la memoria del aparato, disponibles
para ser usadas en un futuro posible.

Hoy, sin ir mas lejos, encontré algunas frases iniciales de un potente libro que
lei recientemente. Se trata de “Esperanza sin optimismo” de Terry Eagleton®.
Es una obra erudita que amerita un analisis concienzudo de alguien con mas
capacidades analiticas que las mias, con mas experiencia en degustar textos
de critica literaria. En ese contexto de insuficiencia, me voy a atrever a tomar
dos o tres frases que me cuestionaron acerca del optimismo irreflexivo en la
practica y en la educacion médica.

Dados los avances tecnoldgicos de la medicina, a los que nos referimos de
manera machacona y muchas veces injusta; los médicos tenemos con fre-
cuencia una tentacion de la omnipotencia que trasladamos a nuestros alumnos
de modo peligroso. Un joven que ingresa a cursar medicina, puede tener la
impresion, a poco de ingresar a los claustros, que el saber médico y los re-
cursos con los que cuenta la medicina hoy en dia, lo transforman en un po-
tente transformador de las dolorosas realidades humanas, al punto de conven-
cerse que la enfermedad se halla irremediablemente acorralada a la espera
de su destruccion definitiva. La realidad no coincide con estas desproporcio-
nadas aspiraciones, y nos enfrenta a nuestros ‘antipaticos’ limites.

35 Eagleton T. Hope Without Optimism. 2015. Yale University Press.
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Al respecto dice Eagleton en la obra citada “...reconocer la tozudez de la rea-
lidad es, en opinion de Erikson, vital para la formacion del ego, pero esto es
lo que le resulta tan dificil al optimista crénico o profesional...”

Ocurre que, impulsados por algin tipo de viento a favor, no vemos con cla-
ridad la realidad y sus limites facticos. Por no verla en su plenitud, llena de
oportunidades, pero también de limites insalvables, somos seducidos por el
optimismo al punto de asistir a la generacion de un ego desproporcionado,
sin fronteras y por lo tanto endeble. Un ego ficcional, una dramatica ilusion.
El antidoto para prevenir tal descalabro es la misma realidad, mejor, la des-
carnada accion de mirar la realidad sin tapujos, ni disfraces. La apuesta es
mayuscula, importante, determinante; de lo genuino de esa interaccion sur-
gira nada mas ni nada menos que la identidad. Ese yo al que tanto decimos
conocer desde toda la vida, pero que sabemos nos esconde numerosos as-
pectos de nosotros mismos, ese que con frecuencia nos contradice en nuestros
propios didlogos y acciones cotidianos.

Podemos quedarnos entonces con esta idea: A partir del conocimiento des-
enmascarado y genuino de la realidad —situacion que conlleva no pocas difi-
cultades— podemos asistir comprometidamente al desarrollo de una identidad
personal, y transitivamente profesional, que reconozca (dentro de los limites
de factibilidad) sus potencialidades y también sus limites. En la consolida-
cion de una personalidad segura de si misma y conocedora de sus falencias,
tienen mucho que ver aquellos que se dedican, como docentes, a la educacion
del futuro médico, a la formacion del futuro profesional.

Mucha y mala realidad, puede frustrar a un estudiante de medicina, mucho y
malo optimismo, puede deformarlo y transformarlo en un iluso sin remedio.
Ambeas situaciones resultan catastroficas cuando el nuevo médico se ponga en
contacto con sus pacientes. Los resultados pueden ser impredecibles. Dicho
esto, debemos estar atentos a la tozudez de la realidad —como una piedra es
tozudamente dura e impenetrable— de modo que nos ayude en el disefio ade-
cuado de un yo prudente. Un yo que sea consciente de sus fortalezas y debi-
lidades genuinas y eficiente gestor de sus emociones, arrebatos, entusiasmos,
limites, razones y miedos.

Eagleton continua diciendo que:
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...un optimista es mas bien alguien con una actitud risuefia ante la vida
simplemente porque es optimista. Prevé que las cosas van a resultar
favorables porque ¢l es asi. Como tal, no se da cuenta de que hay que
tener razones para ser feliz. Por lo tanto, el optimismo profesional no
es una virtud, como tampoco lo es tener pecas o pies planos.

En suma, ser optimista no es ninguna virtud, tener esperanza es otra cosa. La
actitud risuefia ante la vida, si bien hasta puede ser terapéutica para quien la
posee, resulta extremadamente chocante para quien esta observando la rea-
lidad con toda crudeza. El optimista profesional se rie de nada y por nada.

Cuando un médico se encuentra con un paciente adoptando una actitud risuefia
ante su demanda y sus historias, es percibido como indiferente y desintere-
sado. Impresiona como alguien que pretende asegurar su propia impermeabi-
lidad ante el sufrimiento. Segin Eagleton el optimista lo es por si, cree que las
cosas van a ser favorables porque €l tiene una vision favorable siempre.

“Hay que tener una razon para ser feliz.” Esta afirmacion nos lleva a enros-
trarnos con lo existencial, en algunos casos con la trascendencia.

(Acaso hay alguna razon para ser feliz? ;Una razon que justifique la felicidad
humana? Una enorme pregunta, con multiples respuestas. En realidad, estas
podrian resumirse a dos: si y no. Las razones para la felicidad pueden estar
en la complacencia ante los logros de los propios proyectos vitales, en las
interacciones que nos confirman como seres humanos interesados en la suerte
de nuestros congéneres, en nuestra mirada confiada ante lo trascendente, en
nuestra relacion con un Dios persona que desgarra el absurdo de la existencia
y le otorga su supremo sentido. Si, hay que tener razones para ser feliz. Esa
felicidad a la que hacemos referencia es aquello que los griegos conocian
como Eudaimonia. Aquella que Aristételes entendia como ejercicio virtuoso
de lo especificamente humano, es decir, la razoén.

(Hay siempre razones para ser feliz? Por ahora no tengo dudas. En el
contexto del presente trabajo, deseo advertir acerca de los médicos optimistas
profesionales, irreflexivos y negadores de la realidad. Esta, la realidad, debe
consolidarse como la piedra de toque de las previsiones de futuro, como el
sustento firme de todo pronoéstico serio. Es ella la que nos permite manejar
con prudencia el desenfreno de nuestros deseos. Si nuestros alumnos son
conscientes de esto, podran permanecer con los pies en el suelo, mientras se
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egjercitan en los tan necesarios suefios y proyectos de juventud. La virtud esta
en la observacion detenida de la realidad, en el conocimiento de uno mismo
y en la prudencia que nos permite calcular con precision razonable la justicia
de nuestros actos.

I3

Finalmente dice el autor citado: “...tanto el optimismo como el pesimismo son
formas de fatalismo”. Eso refiere a falta de libertad, carencia de alternativas,
escasez de opciones, certidumbres e imposibilidad de torcer los destinos. Esa
no es la vida a la que el hombre es invitado. La vida es inestabilidad e incer-
teza, es acierto y error, es empecinamiento en contra de la entropia, es inde-
terminacion, emocion y razon, sabiduria y descontrol.

Los docentes médicos y nuestros alumnos debemos estar entrenados en la va-
riabilidad, en la sorpresa, en la emergencia de lo nuevo. Debemos desarrollar
nuestra profesion abrazados a la capacidad de asombro, preocupados por no
perderla nunca y sobre todo por no matarla con nuestro irracional optimismo.
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Capitulo 8:
La escritura reflexiva como
agente de cambio en medicina

We need storytelling, to set us in the clinical moment, remind us of the
variety of human experience and enrich our judgment.*s

Peter D. Kramer

La practica efectiva de la medicina requiere competencias narrativas. Es ne-
cesario entrenarse en la habilidad para reconocer, absorber, interpretar, y ac-
tuar en las historias que nos comparten los otros. La Medicina Narrativa es el
modelo para una practica médica humana y eficiente. Adoptar métodos como
la lectura de libros y la practica de la escritura reflexiva, les permite a los
profesionales de la salud examinar e iluminar los escenarios principales en
los que la medicina narrativa cobra un valor distintivo: la relacion médico-
paciente, la relacion del médico consigo mismo, le relacion médico-médico y
colegas del servicio de salud, y la relacion médico-sociedad.”’

La escritura reflexiva, uno de los pilares de la narrativa en medicina, pa-
rece a priori, una tarea complicada. Los médicos no estamos acostumbrados
a reflexionar en nuestra practica, mucho menos a escribir sobre ella. Ante
tal dificultad es frecuente que rapidamente resultemos disuadidos, y aban-
donemos esa empresa. Sin embargo, estudios recientes de narrativa y medi-
cina, sostienen que dicha practica puede ser un excelente agente de cambio y

36 Kramer, P. “Why Doctors Need Stories” in: http://opinionator.blogs.nytimes.
com/2014/10/18/why-doctors-need-stories/?module=Search&mabReward=relbi as&

37 Charon, R. “Narrative Medicine, a model for empathy, reflection, profession, and trust.”
Journal of American Medical Association.
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enriquecimiento de la profesion. Un par de autores, Fiona Harding y Rodger
Charlton3®, proponen algunos tips para encarar este desafio y hacerlo bien.

Para algunos médicos entre los que me cuento, poner por escrito una reflexion
acerca de la propia vida, o de la practica, no es una tarea imposible. Para muchos
colegas en cambio, la escritura se presenta como un limite insuperable, un obs-
taculo insalvable, aun reconociéndola como una actividad significativa y de gran
valor para evaluar el trabajo diario y el propio bienestar como prestador de salud.

Un médico reflexivo es capaz de detenerse en su ocupada cotidianeidad y
observar retrospectivamente sus acciones, sus decisiones, identificar patrones
de conducta. Esa actividad puede ayudarlo a mejorar y potenciar su accionar
médico. Teniendo una mirada critica de su propio comportamiento y de sus
conductas, desafiando su comportamiento rutinario, el médico reflexivo
puede lograr su maximo objetivo, optimizar el cuidado del paciente. Estando
mas atento a sus propias opciones y acciones, se reconoce habilitado para
tomar mejores decisiones con los futuros pacientes. Se siente advertido para
no repetir recurrentes errores y a la vez, resulta beneficiado en su préctica
personal y profesional disminuyendo sus niveles de estrés, su satisfaccion la-
boral y la temida sensacion de sentirse ‘quemado’ y derrotado en su propio
trabajo. Cuando estas reflexiones son puestas en comin en reuniones con
pares y en equipos interdisciplinarios, ellas pueden resultar potenciadas y su
efecto positivo multiplicarse entre los asistentes.

Mientras valoramos lo antedicho, podemos avanzar en el desarrollo de una
actitud narrativa sobre la base de nuestras propias reflexiones. Algunas reco-
mendaciones quizas nos estimulen y nos ayuden.

Escribe, escribe y escribe siempre mas

El tiempo, las circunstancias, pueden agregar perspectivas nuevas. Escribir
acerca del devenir de nuestra vida, en especial las instancias en las que se de-
sarrolla nuestra profesion, puede ser un camino util para consolidar aciertos y
enmendar errores cometidos. Los trayectos historicos volcados a la escritura

38 Harding, F. Charlton, R. “Reflective writing as an agent for change” Published 6 June
2016) Education British Medical Journal
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en forma de crdnica testimonial, son un modo de ver, rever y volver a ver
nuestras propias decisiones y acometer innovaciones con mayor claridad. Se
trata de un camino de avance lento pero seguro, doy un paso atras, considero
y reveo. Luego puedo hacer dos pasos adelante.

Escribir es una tarea de la apertura personal, es la consumacion de nuestra expo-
sicion. Todo lo escrito puede ser leido por alguien. Aunque no fuera asi, acaso
sea releido por mi en una instancia diferente de esta mudable vida. Por ese mo-
tivo es clave hacerlo, se le da cuerpo y existencia al testimonio. Pareciera que
cristalizaramos momentos, por el contrario, creamos criaturas nuevas con vida
propia. El texto es un organismo vivo.

Qué pudo haber sucedido para que yo mismo haya escrito una vez:

Nace el poeta cuando su corazon se turba por cotidianeidades. Cuando
la caida del sol es acompaiada por el cierre de su telon interior. Nace
el poeta cuando de lo que ha vivido extrae, no sin dolor, la sabia vivi-
ficante que empaiia sus ojos y lo hace ver realidades fulgurantes, mo-
mentos subyugantes, alli donde siempre hubo lo que hubo.*

Lee, lee, lee siempre mas

La escritura reflexiva es algo que esta mucho mas alla de una cientifica cuantifi-
cacion y por lo tanto de una objetiva evaluacion. ;Quién puede valorar a ciencia
cierta si lo que escribio esta bien o mal escrito? ;Si lo que expreso en letras es
bueno o malo? Sélo una intensa dedicacion a la lectura puede fortalecer y otor-
garles calidad literaria a nuestras reflexiones. Algunos escriben un mismo evento
de diferentes modos, variando angulos y perspectivas. Intentan una meta, se cri-
tican, y comparan sus expresiones con aquellas de los grandes escritores.

Leer siempre, leer variado, leer criticamente, sin dudas, potencia nuestra
propia escritura, la optimiza con frecuencia de manera provisional. Lo escrito,
siempre puede ser dicho de una manera mejor, mas expresiva, mas clara. Para
muchos, leer y escribir se postula como una tarea tediosa; por el contrario,
es un juego, una instancia ludica que consiste en ensamblar y volver a en-

39 Ricci, R.T. “La cuarta pluma” (poemas) Edit. Pucara. SM de Tucuman. Julio de 1997.
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samblar sentimientos y emociones para alcanzar una pureza expresiva. Para
alcanzar la mayor adecuacion de la letra con la vivencia.

(Cual habra sido el camino que Carlos Presman desanduvo para escribir algo
como lo que sigue al reflexionar sobre el acto de hacer una valoracion pre
quirurgica de rutina a una joven paciente?:

Recordé en voz alta la mnemotecnia mientras le colocaba los elec-
trodos: Cuando los comunistas (rojo) se van a la derecha y el Papa
(amarillo) se va a la izquierda, la esperanza (verde) se va a los pies.
Cuando estaba por colocar el negro en la pierna derecha lanzo6 un ala-
rido desgarrador. Se arrancé los cables, se acurrucod en posicion fetal
y comenzo6 a llorar desconsoladamente. Estuvo asi un tiempo intermi-
nable. Le acaricié¢ la cabeza e intenté tranquilizarla explicandole que
no habia ningun riesgo, que el aparato recogia la actividad eléctrica del
corazon, pero ella se prendio los botones de la camisa, camind hacia el
escritorio y cuando pudo dejar de llorar, dijo: Estuve en La Perla.*

Encuentra algo con sentido, algo significativo

La literatura meramente autorreferencial no produce resultados significativos,
no invita al otro a efectuar su propio proceso. Una reflexion fértil puede desa-
rrollarse si se selecciona una tematica plena de sentido para el autor y luego
escribir acerca de ella. Un recurso es hacer una mirada amplia al paisaje com-
pleto de las cosas que nos interesaron siempre, nos preocuparon siempre. Un
balance acerca de los modos con los que nos hemos enfrentado, o hemos con-
siderado esas inquisiciones.

Se puede iniciar la reflexion preguntandose ;Como es que se sucedieron los
hechos? ;Qué se hizo bien en este caso concreto? ;Como pudo haber sido
hecho mejor? Las respuestas, pueden iniciarnos en una fructifera reflexion
que no se limite al recuerdo, sino que inaugure perspectivas mas satisfacto-
rias y acaso, mas comprometidas. Es clave que nuestra reflexion y posterior

40 Presman, C. “Letra de médico” Raiz de dos, editorial. Junio de 2010, Cdérdoba, Argentina.
Hace referencia a La Perla, un campo de torturas durante la década del 70 en Cordoba,
Argentina.
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lectura versen sobre temas que nos interesen, que movilicen nuestros senti-
mientos, que cuestionen nuestros principios y reformulen nuestra accion. En
pocas palabras, que tengan sentido para nosotros. En ese contexto es posible
que hallemos respuestas pristinas y caminos que invitan a ser recorridos, pro-
metedores de apetecibles frutos.

Mi querido amigo médico, cuando te hablo de sabiduria y conoci-
miento no estoy intentando descalificar a la razon en funcion de ciertos
analisis historicos de sus fracasos que algunos filésofos han realizado.
Nuestra charla tiene una finalidad bastante mas clara y humilde: re-
cuperar el lugar que le corresponde a la racionalidad en el camino del
conocimiento y reunirla en un encuentro creativo con la sabiduria que
es su fuente, de modo que cada una de las facultades de nuestro conoci-
miento, pueda discernir el campo que le es propio, sin comprometerse
en situaciones sin salida. #!

Otro recurso es la lectura de citas que en un principio nos resultan oscuras o
cripticas, pero que en una relectura van mostrandonos senderos de sentido.
Les pedimos a nuestros estudiantes una adecuada comprension de los textos.
(Y sinos proponemos a hacer otro tanto?

Discusion

Debo convenir que el acto de escribir es un hermoso momento de soledad.
Considero a la soledad el ambito propicio para la escucha de si mismo y la
puerta indispensable para la creatividad. Si, en la escritura se manifiesta una
obra de arte, no por la estética que puede cuestionada, sino por el acto crea-
tivo de una mente incondicionada. Es indispensable reconocer que un trabajo
reflexivo de calidad incluye la opinion de otras personas. Aquella actividad
en soledad se transforma en una instancia colectiva, llena de recuerdos, de
murmullos, de consejos, de desaciertos que potencian el germen creativo.

Durante los afios en los que me vengo dedicando a escribir, he contado con
cualificados criticos de primera mano, siempre he necesitado ser leido y criti-
cado. Esta técnica es vital para desarrollar empatia. En particular a los escri-

41 Ituarte, H. “Cartas filosoficas a un joven médico” Edit Hastinapura, Buenos Aires, 2009
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tores médicos nos ayuda adoptar la mirada desde los ojos del otro. Resulta al-
tamente beneficioso rodearse de un entorno amorosamente critico, los aportes,
aunque en un principio puedan disgustarnos, inciden determinantemente en la
calidad expositiva de nuestros escritos. Trasladados estos conceptos a nuestra
actividad médica, la discusion critica favorece la consolidacion del equipo de
trabajo y, de manera transitiva en el bienestar de nuestros pacientes.

Personalmente he contado con criticos a la vez serios y benevolentes. Mi
padre fue el primero de ellos, mi mentor el Dr. Antonio Battro me es indis-
pensable, los integrantes de mi familia son los mas severos, son los que co-
nocen mis entrafias.

El lector cumple un papel fundamental, pues sin ¢l ninguna obra de arte
logra existencia, ya que es precisamente el lector quien la actualiza.
Las obras no adquieren existencia real y completa hasta convertirse en
“un proceso de significacion que se materializa mediante la lectura.*?

Ya no recuerdo qué interacciones humanas me permitieron escribir y publicar
lo siguiente:

Me considero importante e indispensable, sin embargo, basta muy
poco para jaquear ese concepto. Basta con colocarse al lado de un arbol
de cinco o seis afios. También tratando de impedir que llueva cuando
en un dia caluroso y himedo comienza a soplar el viento fresco del
sur, o tratando de hacer cima en un pequefio cerrito de 800 metros de
altura. Puedo intentar impedir que continte temblando la tierra cuando
el sismografo indica solo 5 o 6 grados en la escala de Mercalli. Acaso
lo logre al intentar abortar un ataque de epilepsia, o procurando revertir
inmediatamente la asfixia de un asmatico, o haciendo esfuerzos para
sacar a alguien de un paro cardiaco, o simplemente impidiendo con mi
esfuerzo un dolor de muelas o de oidos. Es posible que pueda recordar
algunas otras cosas que pondrian en jaque mi importancia personal.*’

42 Eagleton, T. “Una introduccion a la teoria literaria” Fondo de cultura econdomica. México 2022.
43 Ricci, R. “Cicatrices” Edicion personal. S. M. de Tucuman. 2001.
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No se trata tanto de qué pasd, sino de como te sientes con ello

Estamos adiestrados, sobre la base de nuestro entrenamiento en escribir his-
torias clinicas, a poner foco en los datos objetivos, en la denominada ‘in-
formacion pertinente’, y tratamos de no considerar las cuestiones personales.
Pareciera que lo subjetivo del paciente nos produce horror.

Nos desviamos intencionalmente de lo que pueda implicar un compromiso
emocional. No entra dentro del marco de nuestros intereses la realidad so-
ciocultural de nuestros pacientes, hacemos caso omiso de su personalidad,
sus emociones y de sus relaciones familiares y con el resto del personal de
salud. Corremos el riesgo de inquirir en detalles irrelevantes que no resultan
pertinentes en la interaccion entre el médico y su paciente. Despreciamos su
uso de la lengua comun, sus modos comunicacionales, inmediatamente tradu-
cimos toda informacion a la jerga médica. Esa es nuestra costumbre.

A los fines de hacer una valiosa reflexion de las decisiones y de las acciones
de nuestra practica podriamos enfocarnos en nuestros sentimientos. La pre-
gunta seria:

(,Como me siento? O ;Como me senti en ese momento? La genuina respuesta
a esas preguntas podra producir como resultado una nutritiva y fructifera es-
critura reflexiva.

El fruto de nuestra reflexién puede ser algo como esto:

(Qué hacemos como sociedad para la atencion de los ancianos? ;A
quién le interesa la salud de los adultos mayores? (Es posible dar una
digna asistencia sanitaria sin dinero? ;Qué sociedad estamos constru-
yendo para nuestra propia vejez? Resulta altamente preocupante que
quienes hoy deciden los destinos de los fondos econémicos no tomen
como prioridad esta grave situacion.

Desde cierta sabiduria popular, la mayoria aspira a morir de viejo y no
morir por viejo, pero si tomamos conciencia y actuamos en defensa de

nuestros mayores, tal vez resulte posible vivir de viejos.*

44 Presman, C. “Letra de médico” Editorial raiz de dos. Cérdoba. Argentina. 2010.
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Explorar nuestra zona de confort y algunas periferias

Nuestra zona de confort es aquel espacio en que nos sentimos resguardados,
en el que los cuestionamientos y las incomodidades se intentan dejar de lado.
Sin embargo, con cierta frecuencia, ingresan planteos molestos a esa defen-
dida zona. De golpe podemos vernos jaqueados, importunados. La tendencia
natural es alejarnos de la incomodidad, mirar hacia otro lado, negar la exis-
tencia de realidades que nos resultan fastidiosas.

Una buena puerta de entrada a la reflexion creativa son estas situaciones de
displacer. Nos podemos preguntar: ;Por qué esta situacion me resulta molesta
o incluso insoportable? ;Por qué reacciono haciendo lo posible y atin lo im-
posible para liberarme de este inoportuno estimulo?

Enfrentando estas molestas intromisiones podemos visibilizar para noso-
tros y para los demas, situaciones que si permanecieran en silencio alimen-
tarian rencores y provocarian respuestas impensadas e inesperadas. ;Es que
yo tengo razoén, o estoy equivocado? Intentar una respuesta desde la genuina
reflexion puede ser muy 1til para nosotros y también para aquellos que nos
rodean. Poner por escrito estas cuestiones pueden permitir que nos enfren-
temos con ellas y las discutamos con nuestros. Esa actitud ayudara a aventar
inoportunos fantasmas.

Puede que sea un modo de navegar contracorriente. Hemos sido entrenados
para guardarnos nuestras emociones, nos formaron para parecernos lo mas
posible entre nosotros. Para enmudecer nuestras diferencias, nuestras particu-
laridades, nuestra singularidad. La famosa frase “el médico DEBE proceder
de este o de aquel modo”, condiciona con demasiada frecuencia nuestra con-
ducta. La narrativa y la escritura reflexiva, pueden ayudarnos a salir de esa
trampa que con frecuencia nos agobia..

Carlos Tajer nos aporta esta reflexion en su libro “El corazén enfermo™:

La primera observacion relevante respecto de la educacion médica es
que después de varios afios de haber sido ensefiados de que cada uno
es similar, el estudiante ha de descubrir por su cuenta que cada uno
es diferente, lo que su propia experiencia le habia ensefiado desde su
infancia. (...) La sustitucion sin descanso durante el curso del entrena-
miento médico de habilidades que son fundamentalmente lingiiisticas,
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empaticas e interpretativas por aquellas consideradas ‘cientificas’,
eminentemente medibles, pero inevitablemente reduccionistas, puede
interpretarse de cualquier manera, pero no como un logro del curri-
culum moderno.*

Escritura creativa

La literatura nos advierte que la escritura creativa esta intimamente relacio-
nada con la practica reflexiva. Es quizas el costado mas entretenido y reve-
lador de la tarea a la que nos gustaria disponernos. Hay algunos aspectos que
conviene destacar y que explican la notable riqueza que la escritura creativa
tiene para nuestro crecimiento personal y para nuestro desarrollo profesional.

El primero de ellos es la posibilidad de inventar y disefiar instancias de fic-
cion, que, a la vez, pueden ser escenarios aun no vividos por el escritor, pero
que acepta el desafio de resolverlo en la ficcion. Se produce la sensacion de
enfrentarse virtualmente con la situacion deseada o temida, y gestionar las
emociones e incertidumbres que son propias de ella. Esa exposicion a la fic-
cion, acaso nos permita, en el futuro, una mejor disposicion ante situaciones
reales de caracteristicas similares.

Un ejemplo puede ser escribir acerca de la situacion de ficcion de dar una
mala noticia a unos padres que esperan en la puerta de neonatologia para co-
nocer la evolucidon de su nifio nacido hace un mes. Un escenario complejo
que no hemos vivido, pero al que podriamos enfrentarnos.

El segundo es el disefio de personajes en nuestra historia de ficcion. Perso-
najes parecidos a nosotros mismos, personajes diametralmente diferentes, in-
dividuos originales o excéntricos, de opiniones alternativas, incluso descabe-
lladas. Esto nos permite el desarrollo de nuestra capacidad empatica, ya que
debemos ponernos en la piel de nuestro personaje y razonar y accionar como si
fuéramos ellos. Es una experiencia enormemente divertida, dramatica y alec-
cionadora. Es sorprendente lo que puede surgir de nosotros en estas instancias.

45 Tajer, C. “El corazon enfermo” Libros del Zorzal. Buenos Aires. 2008.
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En tercer lugar, es importante que identifiquemos los contextos, los sistemas
y las interacciones que se producen entre nuestros personajes de ficcion. Ob-
servando, se nos abren mundos de sentido, nos sorprendemos cuando somos
capaces de imaginar qué siente Juan cuando le dijo lo que le dijo a José. ;Qué
sinti6 José? Cual seria la reaccion esperable, cual la alternativa.

Pero (como iba a orientarme? Sabia que debia viajar en direccion su-
deste para llegar a destino, pero el sol era mi unica guia. No conocia
los nombres de los pueblos por los que pasaria ni podia pedir informa-
cioén a ningun ser humano, pero no desesperé. Solo a ti podia pedirte
socorro, aunque no sintiera hacia ti otro sentimiento que no fuera de
odio. jEras un creador insensible y sin corazéon! Me habias dotado de
percepcion y de pasiones, y luego convertido en objeto de asco y el
horror de la humanidad. Pero solo de ti podia reclamar compasion y
desagravio, y a ti decidi pedir la justicia que vanamente habia intentado
obtener de todo otro ser con forma humana.*®

Magistral la forma en que Mary Shelley da forma a su personaje y lo pone
en un escenario de desesperacion, odio y a la vez de dependencia. De modo
sublimemente creativo expone los sentimientos del inteligente producto de la
arriesgada inspiracion cientifica del Dr. Frankenstein.

Divertirse y disfrutar

Si la diversion no esta suficientemente asociada a la practica médica, apa-
renta estarlo alin menos a la escritura reflexiva. Parece asociarse esto de mi-
rarse a uno mismo de manera critica y expresarla en forma de narracion, a
una estricta seriedad, cefio fruncido y ojos cerrados. No necesariamente debe
ser de ese modo. Es muy sano en la préctica de la medicina reir con el pa-
ciente acerca de ocurrencias, secretos compartidos o experiencias superadas
en comun. No es necesario caer en el humor mordaz de los vestuarios, o en
las ‘cargadas’ dolorosas de los pases de sala o reuniones de pares.

Verse con humor y plantearse problematicas serias con un plus de esperanza
y medida liviandad, ayuda en la tarea de todos los dias. Agregandole humor

46 Shelley. M. “Frankenstein” Centro editor de cultura. Buenos Aires 2005.
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a nuestras reflexiones, estas pueden volverse mas aleccionadoras y faciles de
evocar en situaciones similares.

Por ejemplo, en tren de reflexionar sobre las caracteristicas de la tercera edad,
sobre las particularidades de las desventuras de nuestros ancianos, podemos
recurrir a un relato de este tipo:

Maria tendria noventa afios y le pedi los dientes para hacer el estudio.
No queria saber nada y se tapaba la boca con las dos manos. Con mi son-
risa seductora, le dije que no fuera coqueta, que nadie la iba a ver. {No le
voy a dar los dientes!, repetia ella. Cuando quise insistir me aclard que
todos los dientes eran de ella. Mira vos, la vieja, pese a la pila de afios
que tenia encima, no usaba protesis. El otro paciente era un viejo picaro
de setenta que al sacarse la protesis me advirtié que la tratara con espe-
cial cuidado. Habia viajado a las Termas de Rio Hondo en esos tours de
jubilados y en el trayecto de ida se descompuso con los alfajorcitos del
omnibus. Recién llegado, buscd un médico de urgencia porque iba con
la idea de comer sin restricciones ya que los mendis estaban todos in-
cluidos. En la sala de espera no aguantd mas las nauseas y paso al bafio
a vomitar. Alla fue también la prétesis de abajo y no la pudo rescatar
del inodoro. Con lo que le costo conseguirla por PAMI ni loco tiraria la
cadena, asi que le pidi6 auxilio a la patrona, que con su mano pequefia
la pudo salvar. {Olvidate que me vas a besar con esa inmundicia!, le dijo
ella, asi que pudo comer de todo, pero de lo otro ni hablemos.

Un plan de desarrollo personal

La reflexion puede tener, en principio, dos particularidades marcadamente
diferentes. Uno es el caso de la reflexion rica y concentrada efectuada de ma-
nera esporadica, aleatoria y relacionada con eventos y sensaciones que des-
piertan nuestro interés, sin la necesidad de responder a un plan determinado
ni al desarrollo de algin tipo de modificacion de conductas o la adquisicion
de algan tipo de habilidades o competencias.

Un segundo caso es el que aca se recomienda. Nuestra reflexion puede ocu-
parse de revisar areas en las que estamos interesados en potenciar o desarro-
llar. Por ejemplo: nuestra capacidad de escucha. Este modo de reflexionar
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necesita de un plan concreto de desarrollo personal. Este consiste como toda
actividad normatizada, proponernos objetivos, determinar metas a lograr y
etapas para ir superando. Debemos disefiar estrategias detalladas y metodolo-
gias para su efectivo cumplimiento. De este modo la reflexion hard especial
hincapié en los logros que vamos obteniendo, asi como en el aprendizaje que
nos proponen errores que hemos cometido.

Podriamos disefiar un camino que nos permita desarrollar nuestra empatia
reflexionando sobre este texto de Susan Sontag:

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadania mas one-
rosa. Todos los que nacen tienen doble ciudadania en el reino de los
sanos y en el reino de los enfermos. Aunque todos preferimos usar s6lo
el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obli-
gado, por lo menos por un tiempo, a identificarse como ciudadano de
ese otro lugar.’

Evidencias de cambio

En ultima instancia la reflexion carece de sentido si no facilita un cambio en
nuestro modo de ver la profesion y, sobre todo, en el modo en que tratamos
a aquellos que estan a nuestro cuidado. Practicandola es muy probable que
identifiquemos areas que requieren un replanteo, aspectos de nuestra prac-
tica que necesitan ser optimizados. Por nuestros pacientes y por nosotros
mismos. Si luego de practicar la reflexion y efectuar narrativas que pongan
en evidencia aquellas areas de nuestra practica que deseamos modificar, no
obtenemos resultados que nos satisfagan, es hora de hacer un movimiento.

Acaso sea conveniente seleccionar un interlocutor que nos escuche y opine
sobre nuestros intentos. Un colega, un amigo, una persona que puede estar
viendo lo que nosotros no vemos, o damos por supuesto. Quizas necesitemos
retroalimentaciones de nuestros colegas y también, por qué no, de nuestros
pacientes. Podemos registrar nuestro devenir en una especie de diario de vi-
vencias, para registrar propdsitos, obstaculos, logros y frustraciones. Un ca-

47 Citado en: Bordelois, 1. “A la escucha del cuerpo” Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2009.
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mino muy provechoso en la busqueda de la genuina satisfaccion personal. El
estado de satisfaccion del ser humano tiene que ver directa o indirectamente
con el efecto de sus acciones con otros seres humanos. Por eso resulta impor-
tantisimo el feedback de aquellos que nos rodean.

Propongo usar nuestro verbo “reflexionar” en lugar de “pensar”, usado en
esta biografia de Einstein.

Desde este punto de vista, ‘pensar’ no es una alegria o una tarea afia-
dida a la existencia diaria. Es la misma esencia del ser de una persona,
y la herramienta con la que pueden ser dominadas las penas transito-
rias, las formas primitivas de sentimiento y lo que ¢l llama las otras
partes de la existencia “meramente” personales”. Pues es a través de tal
idea como uno puede elevarse hasta el nivel en donde puede ‘pensar’
acerca de “enigmas grandes y eternos”. Es una “liberaciéon” que puede
dar libertad y seguridad interior.*®

Para ir concluyendo podemos decir que la reflexion es una experiencia per-
sonal cuyos mejores resultados ocurren cuando cada uno crea su propio pro-
ceso y estilo. Es posible que, siguiendo esta lista de consejos, los médicos
seamos capaces de crear una base para luego ir edificando una totalidad que
nos habilite a optimizar nuestra practica y a favorecer nuestros intercam-
bios diarios con nuestros pacientes. Eso, por un lado, por otro, el ejercicio
del autoconocimiento creativo podra potenciar nuestra aptitud de trabajo
en equipo saneando las relaciones con los otros agentes comprometidos en
la atencion de los seres humanos en condicion de necesidad y situacion de
vulnerabilidad.

La enunciada lista de consejos esta construida siguiendo la tendencia anglo-
sajona que consiste en enumerar, a modo de lista de cotejo, una serie de con-
ductas que pueden resultar positivas en pos de un objetivo propuesto.

Para profundizar se pueden consultar autores de la linea continental europea,
cuya perspectiva es mas profunda y argumentada. El tema de la alteridad,
la aparicion del otro en nuestras vidas, como un rostro que reclama nuestro
auxilio y nuestra responsabilidad, se encuentra magistralmente desarrollada
en los trabajos de Emmanuel Levinas y también en los del filésofo Martin

48 Holton, G. “Einstein, historia y otras pasiones” Editorial Taurus. Madrid, 1998.
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Buber. Si bien sus contribuciones no estan especificamente destinadas a los
médicos, reflexionar en ellas nos puede abrir un panorama aun mas sustan-
cioso y de una profundidad infinita.

Acaso el presente texto sirva para alentar a los lectores a abrir la puerta de
la reflexion acerca de aquello que tenemos al alcance de la mano: quiénes
somos, cOmo somos y como y para qué actuamos. La tarea no es menuda,
por el contrario, es interesantisima.
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Capitulo 9:
“Los famosos 18 segundos”

Hay articulos que de pronto lo ponen todo patas para arriba, otros que nos
espabilan y nos hacen ver que realmente ya estaba todo patas para arriba.
Ese es, depende del lector, el caso de: “Questioning a Taboo. Physisians Inte-
rruptions During Interactions With Patients”, publicado en JAMA (Journal of
Américan Medical Association) el 5 de mayo de 2020.

El breve texto me impresiond tanto que mi trabajo va a consistir solamente en
intentar hacer una adecuacion del mismo a nuestro medio. Eso me permitira
sumar mis convicciones al respecto y mi experiencia como médico clinico y
profesor en una carrera de Medicina. Este texto, por lo tanto, podra ser apro-
vechado para el entrenamiento de nuevos médicos, para la instruccion de los
estudiantes de medicina y para un examen de consciencia de veteranos como

yo.

Una de esas muletillas que siempre viene bien recordar cuando se habla de
la Relacion Médico—Paciente y de la Comunicacion en Medicina, es aquella
de que los médicos interrumpen el relato de sus pacientes alrededor de los
18 segundos de haber éste comenzado a relatar el motivo de la consulta. Esta
verdad —lo desconocia hasta ahora— proviene de un trabajo publicado en los
Anales de Medicina Interna del ano 1984. Un articulo citado, sin mencio-
narlo, en miles de oportunidades de manera oficial, y en millones de inte-
racciones con los alumnos de medicina. Hemos repetido hasta el cansancio
esto de los 18 segundos, lo hemos ponderado como una manera de poner en
evidencia que: “los médicos no son buenos para escuchar” y que es conve-
niente recordar este consejo: “escuchen mas a sus pacientes”. La interrupcion
es percibida por el paciente como rudeza, apuro, desinterés; por el contrario,
la actitud de escucha favorece la empatia, fortalece la confianza del paciente
y optimiza su adhesion al tratamiento.
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Ahora... (El paciente no debe ser interrumpido nunca? De ese modo co-
mienza la originalidad del presente articulo. El autor les ha preguntado a sus
colegas: (Has interrumpido alguna vez a tus pacientes? Las respuestas han
sido honestas: |Si! A veces seguidos por enfaticos: jPor supuesto! Y en medio
de risas avergonzadas: “Sé que estoy incumpliendo una regla, pero...”

La literatura médica alla por los ‘80 nos ensefid que la interrupcion del pa-
ciente es un modo de mantener el poder en la relacion. Estudios posteriores
moderaron esa aseveracion, sosteniendo que médicos y pacientes se inte-
rrumpen mutuamente, y que no todas las interrupciones son de indole compe-
titiva, intrusiva o de lucha por el poder. Es cierto ademas, que algunas pueden
ser neutrales, favorecedoras del vinculo, alentadoras o de franca cooperacion.

Si dividiéramos la consulta en tres fases: 1 Vinculo, 2 Diagnostico, y 3 Trata-
miento, los médicos tienden a interrumpir en las fases uno y dos, los pacientes
en la fase tres. El médico para hacer algunas preguntas, solicitar aclaraciones
o ahorrarse detalles considerados inutiles; los pacientes para preguntar o co-
mentar algunas opiniones previas, o afirmar creencias y dogmas.

El elemento clave que nos permite valorar las interrupciones, sobre todo
aquellas del inicio de la consulta, es lo que en el articulo se denomina: “con-
figuracion de la agenda”. Voy a aportar un nombre alternativo que quizas nos
ayude a trabajar con mas precision: Espacio Previsto de Consulta (EPC). Es
decir, teniendo en cuenta la practica de la medicina, la necesidad del paciente
y el contexto en el que se desarrolla la entrevista, determinamos la manera en
que la consulta puede resultar mas eficiente para su proposito declarado: re-
solver el problema de salud que el paciente nos presenta, recuperar su estado
de bienestar respecto de su cuerpo, su mente y su insercion util en el medio
social.

De acuerdo con esto podemos dividir pedagogicamente las interrupciones en:
Interrupciones digresivas e interrupciones de consolidacion.

Las primeras conllevan el riesgo de apartar el foco de la consulta del pro-
posito original, aportando dilaciones, obstaculos o callejones sin salida. Las
segundas, como su nombre lo indica, tienden a mantener la consulta en un
cauce provechoso tanto para el médico como para el paciente, y facilite el
logro del objetivo final.
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Obstaculizando el desarrollo de la consulta

1. Interrupcion apurada efectuada con preguntas cerradas. Mientras el
paciente intenta narrar su sintoma y contextualizarlo, el médico lo
interrumpe para insistir sobre el mismo: “Entonces, ¢dolia intensa-
mente?, ;el dolor era continuo y persistente?, ;se agitaba mas es-
tando acostado?

Puede corresponder a una buena intencion por parte del médico y
un esfuerzo por mantener construccion de la Historia Clinica dentro
de los canones clasicos. Sin embargo, este tipo de preguntas pueden
ser percibidas por el paciente como apresuradas, desinteresadas y
como que obstaculizan la construccion de un vinculo operativo con
el médico.

99, ¢

2. Interrupciones de “reforzamiento”: “antes de seguir con otra cosa,
el dolor, hableme mas del dolor.” “Si, la falta de aire es algo des-
esperante, describala nuevamente.” Interrupciones de complicidad:
“me imagino cuanto lo habra limitado ese dolor”, “si, los pacientes
que relatan ese tipo de falta de aire, me cuentan que tienen miedo de

morir en ese momento”.

En suma, interrupciones que voluntaria o involuntariamente tienden
a obstruir el flujo de informacion y el modo que el paciente en-
cuentra para transmitirlo. Claramente tienen un efecto distractor,
atentan contra la claridad de lo que el paciente considera importante
y lo que no, e inauguran un protagonismo innecesariamente precoz
por parte del médico. Por ahora esta convocado a escuchar, ya luego
tendra oportunidad de intervenir.

3. Interrupciones de futuro: “Bien, y ;qué piensa que va a suceder
con esto del dolor, que le parece que podriamos ir haciendo?” “Y
usted... ;estd dispuesto a tratamientos largos, costosos y muchas
veces incomodos, para solucionar esto de la falta de aire...?” Des-
alienta al paciente, quema etapas, supone conocimientos que el pa-
ciente aun no posee y que el médico ain no ha explicado. Se anti-
cipa, produce desconcierto.

Insisto en que estamos refiriéndonos a interrupciones en el momento inicial de
la consulta, es alli cuando tienen el efecto negativo al que estamos haciendo
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referencia. En otro momento de la consulta, durante las etapas diagnostica o
terapéutica, no solo no seran inconvenientes, sino hasta provechosas.

A pesar de que la interrupcion en la comunicacién en el contexto médico es
considerada un tabl, podemos asegurar que algunas permiten perfeccionar
la relacion con el paciente y hacer un mejor uso del tiempo de ambos. En
algunos casos las interrupciones favorecen los esfuerzos del cuidado médico
y permiten que disminuya el estrés y la incomodidad en ambos miembros de
la interaccion.

Facilitando el desarrollo de 1a consulta

1. Agotando el punto: Hay oportunidades en las que el paciente es
quien propone ir saltando entre muchos motivos de consulta. Pasa
del sintoma dolor de rodilla, al sindrome vertiginoso y de alli a sus
problemas familiares. Este es el momento en que el médico debe
interrumpir para resguardar el EPC (espacio previsto de consulta)
“Disculpe que lo interrumpa, estd seguro que no desea contarme
algo mas acerca del dolor de rodilla, cree que ya me dijo todo.” Para
ser ordenados conviene agotar un tema antes de pasar a otro. Luego
habra posibilidades de conexiones, vinculos y de armar el rompeca-
bezas completo. Por ahora: ;algo mas sobre su dolor? ;Preocupa-
ciones, intuiciones, consulto al Dr. Google?

2. Olfateando el contexto: La experiencia nos ha ensefiado que el
primer sintoma que el paciente manifiesta como motivo de con-
sulta no es, necesariamente, su preocupacion principal ni de fondo.
Conocer cual es el contexto en el que el sintoma mencionado se
encuentra, nos puede ahorrar mucho tiempo y transformar nuestra
intervencion en algo mucho mas eficaz. Nos permite anticiparnos a
esos retrocesos que suelen suceder al final de la consulta: “Doctor,
ahora que vimos lo del dolor, me gustaria consultarle acerca de mi
disminucion de deseo sexual. ;Es por el dolor o sera otra cosa?” Si
esta pregunta se produce al final de la consulta es realmente una
catastrofe. Debemos comenzar de nuevo, o dejar al paciente con su
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importante pregunta sin contestar; mas vale entonces interrumpir al
principio para que ‘salten todos los pescados de una vez’.

Cuidando que todos los tiros vayan al centro. En oportunidades los
pacientes, por vergilienza, pudor o por mala costumbre, se refieren
a sus sintomas y dolencias de manera tangencial, apenas rozando el
blanco. “Con respecto a esto, yo tengo un primo al que le preocupan
mucho estos lunares negros que le salen por todo el cuerpo, no se
anima a consultar al médico para que le diga qué puede ser.” “Si, he
visto personas que andan muy bien con esos inhaladores que dan
para el asma.”

En estos casos la interrupcion tiende a que el paciente acerque sus
tiros al blanco, hablando metaféricamente. Una pregunta seria: “Y
a usted, ;cuanto le preocupan sus propios lunares? ;Le parece que
es necesario consultar por ellos? Otra: ;Conoce como y para qué se
usan los inhaladores, cree que usted podria necesitarlos?

Organizando la consulta: Es comprensible que algunos pacientes
se comportan ansiosa y desordenadamente. En eso nos parecemos.
Conviene estar atento. “Mire doctor, ademas del dolor de rodillas,
esta eso de la agitacion, se me acrecienta en estos meses y me pre-
ocupa mucho”

“Entiendo su preocupacion, yo también me preocuparia, pero que
le parece si insistimos primero con su dolor de espalda, cuénteme
algo mas de eso”. “Construimos una estrategia de diagnostico y tra-
tamiento y luego, poniendo toda nuestra atencion en eso, nos ocu-
pamos de su agitacion, ¢le parece?”

Intentamos organizar, tratar los diferentes topicos de manera defi-
nida y clara. Eso nos previene contra los involuntarios olvidos y las
peligrosas minimizaciones de los sintomas.

. Atender al lenguaje no verbal. Es habitual que advirtamos las mo-
lestias y fastidios, los silencios incomodos de los pacientes, los
gestos de incomprension, las posturas de reproche.

Es conveniente ponerlos en evidencia y tratar de llevarlos al len-
guaje hablado, que el paciente exprese lo que lo incomoda. Las
aclaraciones pueden ser muy valiosas y refuerzan el vinculo con el
paciente. “Por el gesto que hizo con los ojos y arrugando la frente,
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me parece que algo no le ha quedado claro, ;puede ser? Fue cuando
hablé de la dosis, ¢eso le preocupa?” “Me encantaria que me diga
eso que usted pensod cuando se dio ese chirlito en su rodilla. ;Se
olvidé de decirme algo?”

Algunas recomendaciones, no mas que eso

El articulo que motiva estas reflexiones propone un interesante recurso para
prevenir las interrupciones disfuncionales, esas que obstaculizan y frustran la
relacién médico paciente. Como siempre los médicos anglosajones, afectos a
las check lists, nos proponen una para hacer la sintonia fina de las interrup-
ciones y convertirlas en un elemento de enorme utilidad en la practica. La
presentan como la técnica de la triple “E” y la denominan “el antidoto™:

1. Excusese por la interrupcion. De manera explicita manifieste su in-
comodidad por tener que interrumpir, explique el motivo por el cual
le parece necesario hacerlo en este momento preciso. Aseglrese que
el paciente comprenda que la interrupcion es necesaria y que resul-
tara beneficiosa en el curso de la consulta.

2. Empatice con el tema que solicita interrumpir. Manifieste que le pa-
rece importantisimo y que no va a ser dejado de lado, pero que en
este momento le parece mas adecuado agotar el tema que se viene
tratando. “Su preocupacion es muy legitima, tanto que merece un
tiempo de exclusividad. Le ruego me permita avanzar con lo que
estamos tratando y luego atendemos a esa importante preocupacion
suya.”

3. Explique el motivo de la interrupcion. Cuando el médico se expresa
con claridad y el paciente entiende los motivos de sus estrategias,
en general no solamente colabora, sino que se hace coémplice del
accionar médico. La explicacion del motivo de la interrupcion tiene
que ser clara, pertinente, oportuna y util en el contexto general de la
consulta. Reunidos esos requisitos el paciente no solo la permitira,
sino que la agradecera.
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Ha resultado placentero para mi hacer esta adaptacion del texto original pu-
blicado por JAMA. He caido en la tentacion de incluir apreciaciones propias
y agregados que hacen que, la responsabilidad por todo lo dicho sea exclusi-
vamente mia. Somos conscientes de que el tema tratado es de mucha impor-
tancia en el contexto de la ensefianza de las habilidades comunicacionales en
medicina y de la medicina narrativa. Primero porque nos referimos abierta-
mente a un tabu, un tema que, por el tiempo que lleva instalado en nuestras
mentes, parecia ser inconmovible e incuestionable. Segundo por que invita a
una flexibilidad y plasticidad en la labor concreta del médico. Tercero por que
valora al paciente, le otorga un papel protagonico equivalente al del médico.
Y finalmente lo que creo lo mas importante, hace una apelacion al criterio
médico. Lo invita a cuestionarse y sopesar, a valorar y decidir, a juzgar sus
actos sobre la base de la eficiencia en el trato del paciente.

Por eso sostengo que, no solamente hemos abordado un tema importante,
sino uno que es nuclear en la practica médica.
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Capitulo 10:
La narrativa en
medicina cuestionada

Para escribir el presente capitulo, nos hemos inspirado en un articulo® que se
hace eco de los desafios a la narratividad en medicina realizados por Galen
Strawson en su texto “Against Narrative”®. Ambos constituyen un manan-
tial de cuestionamientos y dudas que nos obligan a pensar y reflexionar, a
replantearnos algunas convicciones. No necesariamente para responder con
argumentaciones sesudas, sino mas bien para recibir las criticas y fortalecer,
mediante su consideracion, nuestros propios argumentos y acciones.

Angela Woods, la autora del articulo que nos sirve de guia, comienza desta-
cando que el papel de la narrativa en medicina es cada vez mas relevante por
varias razones, entre las que se encuentran:

e Proporciona un acceso privilegiado a la experiencia subjetiva de la
enfermedad.

e Permite que la persona exprese el sentido, resignifique su estado y
entrevea nuevos modos de insertarse socialmente. En este sentido,
la MN, no es so6lo transformadora, sino incluso terapéutica.

e Le permite al médico encausar la reflexién acerca de la tarea que
desempefia, y del modo en que la lleva a cabo. Aporta las compe-
tencias narrativas como habilidades esenciales en el diagnostico y
la terapéutica.

e En investigacion aporta nuevos abordajes cuali y cuantitativos para
conocer la experiencia de la enfermedad.

49 Wood, A. The Limits of Narrative: Provocations for the Medical Humanities. Med Hu-
manit. 2011 December 1; 37(2): 73-78. doi:10.1136/medhum-2011-010045.

50 Strawson, G Against Narrativity Ratio Volume17, Issue4 December 2004 Pages 428-452
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e En lo social presenta una alternativa a los enfoques naturalistas y
biomédicos. En ese sentido, se puede decir que muestra nuevos ho-
rizontes para articular la ética y la politica sanitaria.

La MN esta en permanente estado de revision y discusion académica, e€so
asegura su salud teorica y practica. La variedad de enfoques, que van desde lo
practico asistencial a lo antropolédgico y lo semiotico, aseguran la vigencia de
su estado de problema. La historia de una persona es coextensiva con su ex-
periencia subjetiva, su salud psiquica y, de hecho, con su propia humanidad.

Aun reconociendo el valor de la MN, varios autores advierten acerca de la
existencia de interrogantes que aun permanecen sin ser resueltos por com-
pleto. Se podria considerar provocadores a quienes insisten en ver estos
problemas como obstaculos, o asumir con atencion sus criticas. Esta ultima
actitud puede permitirnos fortalecer nuestro enfoque, y sostener a la narrati-
vidad en medicina, como modo privilegiado de describir y entender la prac-
tica y la educacion médicas. Ademas, para observar las cuestiones sanitarias
desde otra perspectiva.

Algunos cuestionamientos

e ;Cual es el valor de verdad de las narrativas? ;Nos cuesta aceptar
que el rigor de la memoria se halle cuestionado? ;Cual es la medida
de la participacion de la imaginacion en el acto de rellenar conve-
nientemente los huecos narrativos? ;Para quién y en qué contexto
es verdadero lo que se narra?

Strawson cuestiona la nocion de que nuestras vidas se pueden en-
tender como historias con una trama y un desarrollo significativos.
Sostiene que la vida humana es mucho mas cadtica y fragmentada
de lo que las narrativas lineales tradicionales pueden captar. Argu-
menta en contra de la idea de que hay una coherencia intrinseca en
las vidas humanas y sugiere que la busqueda de una narrativa cohe-
rente puede ser engafiosa y limitante.

e La coherencia puede ser un fenomeno dainino, afirma Strawson. Las
historias pueden ser una expresion de un excesivo auto empodera-
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miento, por el contrario, también, pueden ser vehiculos de opresion,
autoengafio y disimulo.

e Considerar que todo es narrativo. Poner en un pie de igualdad a las
historias orales o escritas, con el cine, el teatro, la danza. Dar a todo
ello el mismo valor que a los relatos de hospital, a la narrativa de
una vida, a las historias de médicos y personal de la salud, puede no
resultar un acierto.

e L os criticos suelen advertir que las cuestiones de género no se ha-
llan adecuadamente contempladas en el enfoque narrativo.

e No son debidamente consideradas las diferencias culturales, geo-
graficas e historicas. Hay muchos modos diferentes de contar una
historia, pero en general se ve restringida al monomito del viaje del
Héroe. Advierte la negatividad de sopesar las historias sin tener en
cuenta debidamente el contexto completo. Quizas podriamos ha-
blar, esto corre por mi cuenta, de una ‘ecologia de la narracion’

e Promueve un modo tipico de yo narrador, una cosmovision tnica, un
mundo privado emocionalmente rico, insiste, acaso erroOneamente,
en el logro de una identidad coherente, duradera y poco mutable.

Estos dos puntos finales son sobre los que pone el foco el articulo de Wood.
Advierte que desde el punto de vista de ‘todas’ las ciencias implicadas, psico-
logia, filosofia, literatura, antropologia y neurociencias, el Yo parece estar cre-
ciendo exponencialmente como objeto central de la narrativa. A su alrededor
se tratan cuestiones como la memoria, la identidad, la ética y las emociones.
Teniendo debidamente en cuenta esto, la autora propone continuar adelante
centrandose en el articulo de Strawson (nota al pié 2) “Contra la Narratividad”.

“Against Narrativity”, desde distintas perspectivas, nos sugiere preguntas que
apuntan al corazon de la narrativa en medicina. Ellas nos desafian y estimulan
para reflexionar en ellas, y acaso, intentar responderlas.

Dos son las corrientes tedricas principales que despiertan el interés interdisci-
plinario en la narrativa:

1. La tesis de la narratividad psicologica. Aquellos seres humanos que
perciben y viven su vida como una historia.
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2. Tesis de la narratividad ética. Es bueno tener una historia. La perspec-
tiva de una vida rica en experiencias sucesivas es esencial para una vida
bien vivida y para el desarrollo de una personalidad verdadera o plena.

Galen Strawson afirma que ambas son falsas:

Argumenta, primero, que no hay una sola manera en que los humanos expe-
rimentan su ser en el tiempo. Existen personas no narrativas, hay vidas no
narrativas segun lo afirma. El mismo se propone como ejemplo. Sostiene que
la narratividad, empobrece la variedad y la diversidad.

En segundo lugar, afirma que hay dos modos de experiencia temporal:

1. Diacrénico, en el que hay consciencia de estar en el presente y se
percibe al pasado y al futuro como una continuidad.

2. Episédico, hay experiencia de pasado y futuro, pero no existe la
sensacion de constituir con el presente una entidad unica fluyente.

El autor mismo afirma tener un pasado, no historia. No le interesa demasiado
el pasado ni el futuro al momento de intentar entender el presente. Prefiere
poner en duda las “grandes historias” de vida, son ellas a las que ataca. Las
pequefias y cotidianas historias como por ejemplo ‘hacer café de la mafiana’,
‘andar en bicicleta por el parque’, las descarta por triviales. Las personas no
narrativas o episddicas no valoran, ni les interesa, construir una unidad vital
narrativa, aunque comprenden las nociones de causa y de consecuencia, in-
cluso son capaces de percibir las secuencias causales.

En suma, podemos decir que: las historias, para las personas narrativas, son
buenas, deseables y sanas; para los no narrativos, constituyen un problema y
son un obstaculo para la comprension de si mismos.

‘Contra la narratividad’ y las humanidades médicas

Si con su articulo Stawson deseaba lograr que se instalara una polémica, lo
ha logrado con amplitud. A partir de su publicacion se han producido intensas
discusiones, muchas de ellas con sélidas argumentaciones, en apoyo a su pos-
tura y en contra de la misma.
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(La autocomprension narrativa es saludable y deseable en los estados de
enfermedad?

Arthur Frank®'*2, un claro defensor de la narrativa, sociélogo médico, utiliza
el concepto de “narrativa enferma” para explorar como las personas afectadas
por la enfermedad les dan sentido a sus experiencias a través de historias.
Afirma que el enfermo es un “naufrago narrativo”. La medicina y la sociedad
misma deben potenciar su narratividad y estimular claramente su expresion en
“una narrativa de busqueda” hacia su propia identidad. El enfermo, de alguna
manera, es el ‘héroe’ de su propia historia y en el proceso de su padecimiento
ocurre una reivindicacion y reorientacion del Yo. Desde la otra perspectiva,
este proceso se considera dafiino para las personas episodicas. Se interpreta
como un sometimiento a construir una historia que no aprecian tener.

El punto de disidencia y colisiéon entre ambas miradas es el siguiente: Stawson
considera que la identidad es una entidad privada. Frank, por el contrario,
considera que la narratividad se desarrolla en un marco social, comunitario y
compartido de reafirmaciones y disensos.

La enfermedad

1. Desde la perspectiva de la narrativa, la enfermedad nos recuerda la
propia historia y se incluye en ella.

2. Desde la perspectiva episodica. Es una situacion imprevista y ex-
trafia, que debe ser entendida como una excepcion que se produce
en el ahora y aqui. El dolor es un fendmeno excluyente, atrae para si
toda la atencion y todas las expectativas.

Si nos corremos por un instante de la polaridad de la polémica, cosa que este
texto permite por sus modestas pretensiones, pareciera no haber una situa-
cion irreconciliable. Efectivamente —lo hemos experimentado muchos de

51 Frank, A. The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics. University of Chicago Press;
Chicago and London: 1995.

52 “The Wounded Storyteller” ha sido ampliamente aclamado por su enfoque compasivo y
empatico hacia las experiencias de enfermedad y sufrimiento, y ha contribuido significati-
vamente al campo de la sociologia médica y los estudios de la salud.
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nosotros— cuando el dolor es intenso no hay historia que logre construirse.
Efectivamente el sufrimiento ocupa todo el escenario de la conciencia. Sin
embargo, cuando la emergencia cede y se logra visualizar la complejidad,
no cuesta demasiado esfuerzo incluir el episodio en una historia en la que
el paso del tiempo y los rasgos de identidad cobran valor y cualifican las
circunstancias.

“La narrativa nunca ha sido inocente, no esta ni ha estado intrinsecamente
orientada al bien.” Una frase polémica que merece ser contextualizada con la
siguiente afirmacion de Brian Schiff *:

Al describir nuestro proyecto como narrativo, estamos cosificando
un concepto occidental, posiblemente de clase media y alta, como un
modo universal de dar forma y articular la experiencia subjetiva. La
metafora narrativa tiene una amplia vigencia intelectual en nuestra cul-
tura literaria, donde las autobiografias y las memorias son tecnologias
comunes para organizar la experiencia, dar a conocer nuestro interior
y forjar un lugar para nosotros mismos en el mundo social. Estos vehi-
culos son aceptados y estan disponibles en nuestra vida diaria, por eso
la metafora es tan convincente.

Nuestro error fue pensar que todos deben ser como nosotros.

Por su parte, Terrence Holt>* afirma: “El confesionario” ahora se ha conver-
tido en el “modo dominante del discurso meédico” en occidente.

El articulo “Contra la narrativa” nos desafia e intenta convencernos de lo in-
necesario de las historias de vida. Sin embargo, es imprescindible reconocer
esa predisposicion tan humana para la construccion de historias. Estamos
acostumbrados a ellas, las hemos escuchado desde muy nifios, cimentamos
nuestra experiencia alrededor de un marco narrativo. Por otro lado, en general
resulta saludable de dejar de pensar que el nuestro, es el modo universal de
gestionar las experiencias. Cuestionando nuestra perspectiva de la universa-
lidad del modo narrativo, seremos capaces de abrir puertas a maneras dife-
rentes de contar, entender y valorar la persona y su enfermedad.

53 Schiff B. The Promise (and challenge) of an innovative narrative psychology. Narrative
Inquiry. 2006; 16(1):19-27.
54 Holt T. Narrative Medicine and Negative Capability. Literature and Medicine. 2004;
23(2):318-33. [PubMed: 15690846]
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.Si no narrativa, qué?

Detallamos de manera sucinta las que se proponen como alternativas a la na-
rrativa clasica.

1. La metafora. Ocupa un terreno intermedio entre la experiencia en-
carnada y las estructuras narrativas generales de tramas, mitos e
ideologias.

2. La fenomenologia. Puede ofrecer maneras de ver el fenomeno de la
enfermedad y describir los cambios y transformaciones profundas
en un contexto de “encarnacion” de la enfermedad.

“El ‘Juego de herramientas fenomenoldgicas para pacientes’ que
esta desarrollando actualmente el filosofo Havi Carel tiene el po-
tencial de ofrecer a los pacientes nuevos recursos para enmarcar
y comunicar sus experiencias, de manera que no presuponga una
orientacion hacia la narracion o la autopresentacion narrativa.”

3. Vias alternativas. Artes plasticas, imdgenes, cine, musica, como
formas de recomendarles a los pacientes modos no lingiisticos de
expresion.

El articulo se cuida muy especialmente de afirmar que, siendo o no narrati-
vistas, la presion por el significado, por su importancia, sigue siendo central.

Puede que el trabajo de Stawson no resulte comodo o satisfactorio para al-
gunos, o muchos, en el campo de las humanidades médicas y de la medicina
narrativa, sin embargo, hay que sacar partido de esa incomodidad para en-
frentarnos a la incertidumbre, cuestionar la zona de confort y reflexionar con
espiritu critico. Eso podra permitirnos fundamentar con mayor tino y argu-
mentar con mayor solvencia.

“Contra la narratividad” hace un llamado a los filosofos, a los académicos y
profesionales de las humanidades médicas, para que se cuiden de “angustiar
a aquellos que no entran en su modelo.” En las cuestiones relacionadas con
la persona, la salud y la enfermedad, las personas denominadas “episddicas”
deben tener canales de expresion.
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Algunos intentos de refutacion

1. Reconocimiento de la complejidad de la narrativa: La narratividad
no es necesariamente restrictiva ni simplista, sino que puede ser una
forma poderosa de comprender la complejidad de la experiencia
humana. La vida puede no ajustarse perfectamente a una narrativa
lineal, eso no implica que la narratividad no pueda proporcionar una
comprension significativa de la vida humana.

2. Identificacion de las funciones de la narrativa: Los defensores de la
narratividad han sefialado que las narrativas pueden desempefiar un
papel crucial en la comprension de la identidad, la formacion de la
memoria y la creacion de significado en la vida de una persona. Aun
no siguiendo estrictamente patrones narrativos, la narrativa sigue
siendo una herramienta til para la interpretacion y la comprension
de la experiencia humana.

3. Refutacion de la vision atomizada de la experiencia: Si bien es cierto
que la vida puede ser caotica y fragmentada, la narrativa puede pro-
porcionar una forma de unir y dar sentido a esos fragmentos, eso
permite una comprension mas completa de la vida y la identidad.

Me tomo la licencia de incluir a modo de conclusion a esta controversia un
texto tan extenso como iluminador:

La confrontaciéon entre la comprension hermenéutica de la identidad
narrativa de Ricoeur y los argumentos antinarrativos de Strawson
debe verse de una manera sana y productiva. (...) Como hemos visto,
la comprension hermenéutica de Ricoeur de la identidad narrativa es
capaz de resistir y responder a todas las objeciones de Strawson. En la
medida en que estas objeciones se basan en su comprension episodica
de la identidad, y en la medida en que esta comprension de la identidad
se basa principalmente en la intuicion, Ricoeur responderia que la in-
tuicion por si sola no es suficiente para comprender la naturaleza de la
identidad. Mas bien, el camino mas corto hacia la autocomprension es
a través de un “desvio”, como diria Ricoeur, que implica reflexionar e
interpretar las experiencias vividas a través de la estructura de la con-
figuracion narrativa. La narratividad, entonces, deberia ser presentada
bajo una nueva luz: es decir, como una condicion ontoldégica de posibi-
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lidad. Es a través de la narrativa que, en primer lugar, se hace posible
comprender “quién” soy.>

Ricceur enfatiza la importancia de la narratividad en la comprensiéon de la
identidad humana. Sostiene que la narracion de experiencias individuales y
colectivas es esencial para la formacion de una identidad coherente y sig-
nificativa. En su obra, Ricceur destaca la nocion de “emplotment’™°, que se
refiere al proceso de dar forma narrativa a la experiencia humana y de crear
tramas significativas para comprender y dar sentido a la vida.

Acaso sea esta la conclusion deseada. Acaso podamos aprovechar la opor-
tunidad para un replanteo critico y provechoso de nuestra mirada narrativa.
Una oportunidad para consolidar la perspectiva narrativa con afan cientifico:
buscando el contra ejemplo, escudrifiando la excepcion, atentos a la aparicion
de la refutacion.

55 Etudes Ricoeuriennes / Ricoeur Studies, Vol 9, No 1 (2018,) pp. 70-89 ISSN 2156-7808
(online) DOI 10.5195/errs.2018.387 http://ricoeur.pitt.edu

56 “Emplotment” en inglés, se refiere al proceso de dar forma a una serie de eventos en una

narrativa coherente y significativa. Se utiliza en la teoria literaria para describir como se
estructura y organiza una historia para que tenga sentido.
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Capitulo 11:
Autenticidad, vida y salud

Ser unicamente quién eres en un mundo que hace todo lo posible,
continuamente, por convertirte en todos los demas, implica luchar la
batalla mas dificil que puede librar cualquier ser humano; y no dejar
nunca de hacerlo.

E. E. Cummings

La cuestion de ser quien uno es constituye un asunto que va mucho mas alla
de las meras expresiones de deseo, de las rebeldias adolescentes y de los mo-
vimientos de autoayuda de todo tipo. La autenticidad puede ser considerada
uno de los aspectos esenciales de nuestra vida, por no decir el mas crucial de
todos. Estamos en el terreno de la identidad, como vimos, ésta se encuentra
asociada a la memoria y a la imaginacion. Esa construccion narrativa a la cual
se le da el nombre de identidad estd muy proxima a la autenticidad de la vida.
Ser autentico en una primera aproximacion significaria ser idéntico a ese en
el que me reconozco.

Autenticidad significa ser y hacer genuinamente lo que corresponde como
ser humano tnico y distinto, como organismo vivo singular dotado de inte-
ligencia y voluntad. Implica originalidad, creatividad, compromiso, respon-
sabilidad; conciencia de las diferencias y las semejanzas, percepcion de las
capacidades, de los dones y de los limites. Ser auténtico es vivir una vida
particular en medio de la generalidad de la comunidad humana. Es ser propio
en medio, no necesariamente en contra, de lo que se considera como comun y
se halla naturalizado como norma.

Ariesgo de ser demasiado esquematico, podria postular que hay dos modos de
vivir: auténtica o inauténticamente. Esta disyuntiva se halla en el ntcleo del
pensamiento del que es considerado el mayor filosofo del siglo XX. Estoy re-
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firiéndome al aleman Martin Heidegger. En su libro insignia, “Ser y Tiempo”,
se explaya en esta cuestion de manera extensa y a la vez profunda. Heidegger es
considerado complejo e inaccesible. No cualquiera — mucho menos un médico
sin formacion filosofica sistemdatica como yo —puede entender acabadamente y
operar con sus conceptos. Autenticidad e Inautenticidad son dos nociones muy
llamativas y tentadoras para pensar acerca de ellas y sacar algunas conclusiones
mas propias de un lego entusiasta que de un especialista en Heidegger. En el fluir
de este texto, estas palabras fértiles y desafiantes del filosofo, me van a permitir
una interpretacion propia de ellas mismas y su contenido semantico. En suma,
en un rapto de osadia me aventuraré a interpretarlas para el propio consumo, sin
pretender llegar a la altura filosofica, ni a la profundidad de este pensador.

Me aventuraré a definir lo mas claramente posible ambos conceptos y luego haré
una reflexion que me permita relacionarlos con la vida y la salud de las personas.

Los términos se refieren a la actitud general ante la vida y también ante la muerte.
El ser humano es el tnico animal que sabe que temprano o tarde va a morir, es su
unica verdadera certeza. Si ante esa realidad procede de una manera evasiva, con
conductas de evitacion o de distraccion, esta procediendo de manera inauténtica,
si, por el contrario, opta por mirar a la muerte de frente y vivir en consecuencia,
estamos ante un comportamiento propio de una persona auténtica.

Inautenticidad

Los animales no humanos carecen de la posibilidad de preguntarse acerca
de las cosas en general, particularmente de aquellas cuestiones nucleares de
la vida. Los seres humanos, en cambio, somos acosados por esas preguntas
desde nuestra temprana infancia. La mayor parte de nuestra vida vivimos una
existencia precaria a la que nos aferramos con ufias y dientes. Nuestro marco
cultural, indispensable para la vida humana, nos propone un vivir estandar,
una vida que se realice dentro de los canones considerados normales, salu-
dables, divertidos, seguros, etc. La cultura, ese contrato tacitamente aceptado
por todos desde nuestro nacimiento, nos ofrece un habitat resguardado que
particularmente consiste en un modo de vivir y entender el mundo. Nos in-
dica como comportarnos, cuales deben ser nuestros gustos, como han de ser
las relaciones entre nosotros, qué se ha de respetar y por qué, que esta prohi-
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bido, que es lo que se castiga y qué podemos o debemos esperar para cuando
nuestra vida acabe. Si mansamente nos adaptamos a esta propuesta, no me-
diando ningun sobresalto, nuestra vida transcurrira tranquilamente y seremos
unos mas de esos que viven como ‘se’ vive. Vivir como ‘se’ vive, significa
dejarse llevar, hacer lo que hacen todos. Ante la pregunta: ;Por qué haces
esto?, la respuesta seria: ‘No sé, todos lo hacen asi’, ‘Asi se hace’, ‘Siempre
se hizo asi’. Podriamos afirmar que este tipo de existencia es seductora para
el hombre que vive en la sociedad. Abandonarse a ella es tomar la senda que
lleva a ponerse al mismo nivel que el resto de las cosas del mundo. Podriamos
decir que la existencia ha caido en el mundo, que el yo ha sido sepultado
dentro del ‘se’, de lo impropio, de lo ajeno, de lo de todos.

“El filosofo aleman, Martin Heidegger, llamo a esto «vivir en estado de in-
terpretadoy, lo que significa que no solo se vive creyendo lo que se lee y se
escucha, sino que todo eso se repite a los demas. “Somos el eco en una ca-
verna, un disco rayado, un loro yaco del Amazonas.”’ Dostoievski fue uno
de los que nos recuerda que la existencia humana no sélo consiste en vivir,
sino también en saber para qué se vive.

Autenticidad

A la vez los hombres estamos ‘arrojados’ —término puramente heideggeriano—
a un mundo en el que estamos expuestos a tensiones entre independencia y
soledad, responsabilidad y miedo. Si el individuo acepta su independencia,
su autonomia y, en consecuencia, su responsabilidad, se hace cargo de un
modo propio de su vida. Advertira que necesita a los demas, que su relacion
con el mundo es tan inevitable como vital. Construira relaciones con los otros
de manera autébnoma y responsable. De esto se trata la existencia auténtica,
esa que corresponde mejor al modo de existir humano. Naturalmente estamos
obligados a elegir y somos responsables de nuestras elecciones queramos o
no. De esa autenticidad, de esa libertad y responsabilidad, surge, entre otras
cosas, la auténtica identidad.

57 Extraido de:
https://www.ruizhealytimes.com/cultura-para-todos/la-existencia-inautentica
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Una opcidn como esta nos expone a extraflarnos ante la convencionalidad de
lo publico, a no hallarnos a gusto en las normas del ‘se’. Aceptando la rea-
lidad de la muerte, nos hacemos responsables de nuestros actos y de nuestra
existencia en general. Posicionarse de frente a la realidad aprecidndola con
sus ventajas y defectos. Nos desvelamos en la busqueda de un sentido para
nuestra vida. Claro esta que ese sentido de la vida puede encontrarse en la
participacion activa y atenta en la conversacion y en el intercambio con otros
seres humanos. Es imposible encontrarlo envuelto en un paquetito coqueto
a la vuelta de la esquina. El sentido de la vida brota en el seno de una co-
munidad, es un fruto de la interaccion con los otros, con sus pedidos, sus
proposiciones, sus intransigencias, etc. En la existencia auténtica las conver-
saciones son mejor escuchadas y mejor argumentadas. Es posible descubrir
otras perspectivas que se valoran como mas interesantes y sustanciosas en
términos de contenido y vivencia.

El vivir auténtico es la existencia franca y personal en lo elegido. Es posi-
cionarse ante el mundo con una identidad original y singular, aceptando la
inevitabilidad de la inautenticidad en el seno de la sociedad humana. La con-
vivencia social obliga al hombre a normatizarse como modo por defecto de
vivir, de otro modo serian imposibles la armonia y la concordia, de lo con-
trario el sistema nos expulsaria por ajenos a ¢l. La autenticidad, el brote de
lo auténtico, es la excepcion en el fluir de la vida cotidiana. En ese contexto
puede y debe producirse el destello de la autenticidad. La manifestacion de lo
auténtico permite el desarrollo del mundo de los hombres hacia destinos que,
reconociendo la existencia de la finitud, apuntan a mas alla de ella.

La salud parece estar en el equilibrio

(Qué es mas saludable, la autenticidad o la inautenticidad? Por un lado, la
respuesta parece ser obviamente la autenticidad, es como somos propiamente
Nnosotros mismos, como somos mas genuinos, como logramos expresarnos
mejor. Sin embargo, alguien podria decir que la inautenticidad es mejor. Es
una situacion mas protegida, la sociedad incluye y guarda. Siendo como la
mayoria, las cosas y los acontecimientos resultan mas previsibles, por lo
tanto, disminuye la ansiedad y la incertidumbre y eso es salud. El ser humano
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siempre ha buscado el lugar seguro, la tranquilidad, lo previsible. Aborrece la
exposicion, el riesgo innecesario, la incerteza. Si bien la curiosidad lo moto-
riza, el vacio lo congela y lo incapacita.

Intentando interpretar adecuadamente el pensamiento de nuestro filosofo po-
demos decir que: “el sentido originario de la salud consiste en la posibilidad
del ser humano de realizarse en la vida factica. Esto significa que la salud es
un modo de ser.”® Sin embargo, conviene advertir que la enfermedad tam-
bién constituye otro modo de ser en el mundo. Por lo tanto, desde ambos es-
tados es posible construir un proyecto, crear nuevas y diferentes solidaridades
con los que nos rodean y trascender el denominado ‘mundo circundante de
lo util’. “El poder—ser es, en efecto, el sentido mismo del concepto de exis-
tencia.””® Uno de los modos de ser es el ‘ser—sano’, otro el ‘ser—enfermo’, de
modo que el hecho de estar instalado en la existencia es el concepto basico
para entender el sentido originario de la salud humana. En ambos casos se
ponen en evidencia las caracteristicas basicas del Ser—en—el-mundo, la aper-
tura y la posibilidad.

Se ha insistido recurrentemente, que el ser humano ha sido arrojado al mundo
en el cual establece relaciones con las cosas, con los otros y consigo mismo.
En ese contexto se patentiza el desarrollo de su proyecto de vida.

Si permanece frente a estas relaciones sin tomar conciencia de ellas,
aunque determinen su existencia, esta en la inautenticidad de la vida
factica y, en consecuencia, niega toda posibilidad de apertura para
comprender al otro y lo otro.%

58 Rillo, A. G. “Aproximacion ontoldgica al sentido originario de la salud desde la herme-
néutica filosofica” RevHumMedLa cuestion de ser quien uno es constituye un asunto que
va mucho mas alla de las meras expresiones de deseo, de las rebeldias adolescentes y de
los movimientos de autoayuda de todo tipo. La autenticidad puede ser considerada uno de
los aspectos esenciales de nuestra vida, por no decir el mas crucial de todos. Autenticidad
significa ser y hacer genuinamente lo que corresponde como ser humano tnico y distinto,
como organismo vivo singular dotado de inteligencia y voluntad.

59 Heidegger, M. “Ser y Tiempo”. Trotta, Espafia, 2003.

60 Gadamer, H. G. “Acotaciones hermenéuticas” Trotta, Espafia, 2002. Citado en Los tér-
minos se refieren a la actitud general ante la vida y también ante la muerte. El ser humano
es el Ginico animal que sabe que temprano o tarde va a morir, es su Unica verdadera certeza.
Si ante esa realidad procede de una manera evasiva, con conductas de evitacion o de dis-
traccion, esta procediendo de manera inauténtica, si, por el, A. G.
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Por el contrario, si al hacer consciente estas relaciones admite la finitud
de su propia vida, se sitia ante el mundo circundante como proyecto
que hace frente a la posibilidad de abrirse al mundo entero dentro de la
autenticidad de la vida factica.!

Estamos en condiciones de afirmar que la vida del hombre oscila entre la salud
y la enfermedad, del mismo modo que oscila entre la autenticidad y la inauten-
ticidad. La pertenencia al habitat humano reclama del hombre una cierta acep-
tacion y asimilacion de la vida comin, la vida de todos, el referido mundo del
se. Por otro lado, el otro modo de ser en el mundo, la autenticidad, le permite
instalarse en el mundo de manera singular. Podriamos hipotetizar que la salud
consiste en “vivir en el mundo y no ser del mundo’. Esta frase, que resuena a
Evangelio, parece decir que necesariamente debemos vivir en la inautenticidad
de la pertenencia al mundo de las cosas, de la cultura, del contrato social y de
los convencionalismos. Sin embargo, que vivamos alli, no invalida que nuestro
ser mas genuino y mas auténtico se manifieste en la originalidad que permite
ver al mundo como otro, y brillar en él con una luz tan finita como propia.

61 Idem.
104



Abriendo puertas a la Medicina Narrativa

Capitulo 12:
Hacia la Humildad Narrativa

Attention is the rarest and purest form of generosity.®

El conocimiento tarde o temprano se adquiere, ya sea en los libros o
conforme lo otorgue la experiencia profesional, pero la humildad no se
encuentra en una pagina.®

En didlogo con mi amiga Susana Magalahes, una destacada bioeticista de la
Universidad de Porto, mientras intercambidbamos conceptos y perspectivas
sobre la Medicina Narrativa, me confid una afirmacion contundente. Ha-
biamos conversado acerca de las prioridades, de los detalles comunicacio-
nales mas relevantes en las interacciones con los pacientes, de la calidad de
la escucha. En medio de ese ir y venir de consideraciones, Susana dijo: “4
chave é a humildade narrativa”.

Una vez concluida la videoconferencia, en ese silencio breve que se
produce entre cada una nuestras actividades, la frase qued6 reverberando en
mi memoria y acapard toda mi atencion. “La llave es la humildad narrativa”

62 Simone Weil. “La atencion es la forma mas rara y pura de generosidad” Citada en:

d=86bb7673ef&mc eid=44cda598d6

63 Citada por Garcia Restrepo, J. P. en “La humildad como cualidad perenne en el médico”
CES Medicina. Medellin, Colombia Julio — Diciembre 2016.
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Humildad Narrativa

‘Humildad Narrativa’ (HN) surgi6 en el mismo grupo de la Universidad de
Columbia que cred y disemind tan exitosamente por el mundo, la idea y la
practica de la Medicina Narrativa (MN). La Dra. Sayantani Das Guspta fue
quien acufio el término en un muy breve articulo en la revista Lancet™ de
marzo del 2008 y en una charla TED®.

Reconocer que las historias de nuestros pacientes no son objetos que
podamos comprender o dominar, sino entidades dinamicas a las que
podemos acercarnos y relacionarnos, al mismo tiempo que permane-
cemos abiertos a su ambigiiedad y contradiccion, y participamos en
una autoevaluacion y autocritica constante sobre temas como nuestro
propio papel en la historia, nuestras expectativas de la historia, nuestra
responsabilidad con la historia.*

De esta manera sencilla dio comienzo la vida fértil de un término modesto.
El mismo vino a profundizar y agregar valor a las ‘Competencias Narrativas’
que enunciara Rita Charon en las instancias fundacionales de la Medicina
Narrativa (MN). Las recordamos brevemente:

1. Escucha atenta: Se trata de escuchar atentamente a los pacientes,
prestando atencion a los detalles de sus historias.

2. Reflexion narrativa: Implica la capacidad de los médicos para re-
flexionar y comprender las historias de los pacientes desde multi-
ples perspectivas.

3. Interpretacion narrativa: Se denomina asi a la habilidad para ana-
lizar y comprender las historias de los pacientes en un contexto am-
plio y complejo.

4. Traduccion narrativa: Capacidad de comunicar la experiencia del
paciente a otros miembros del equipo médico transmitiendo las
complejidades y matices de la historia escuchada.

64 Das Gupta, S. “Narrative Humility”. The Lancet. Vol 371 March 22, 2008.

65 Das Gupta, Sayantani “Narrative Humility” TEDxSLC.
https://www.youtube.com/watch?v=gZ3ucjmcZwY &ab_channel=TEDxTalks

66 DasGupta Sayantani. (2008). “Narrative Humility”. The Lancet, 371.
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5. Presencia narrativa: Estar completamente presente y comprometido
durante la interaccion médico-paciente. Consiste en establecer una
conexion significativa con los pacientes, demostrando compromiso
y atencion a través de su participacion activa.

La HN es un concepto de enorme fecundidad, ya que permite generar re-
flexiones, autocritica, cambios y ajustes en actitudes y procesos. Invita a re-
plantear la narrativa que da sustrato a la practica clinica, matizar y otorgar
valor en el seno de las interacciones de los médicos con sus pacientes. Se
considera, por lo tanto, que la HN constituye un aporte sustancial y nuclear al
modo de entender la medicina asociada a la narratividad. Es un salto cualita-
tivo para la valoracion justa de la practica de relatar y escuchar las historias
en el contexto clinico.

1. El primer aporte sustancial de la HN es poner de manifiesto cla-
ramente que, desde un comienzo, la historia propia pertenece ex-
clusivamente al paciente. Por lo tanto, es improcedente que el mé-
dico tenga expresiones como: “Ya s¢ a donde usted apunta”, “Si,
ya conozco adonde termina esto que me estd contando...”. U otras
expresiones similares que naturalmente pueden estar hechas desde
la mejor buena fe.

Nadie sabe como va a terminar la historia de otro, y nadie puede co-
nocer los detalles ni las derivas por las que esta historia va a trans-
currir. En este sentido, el silencio atento resulta ser la estrategia mas
conveniente. Cada paciente tiene un modo singular y unico de tran-
sitar la enfermedad. La retinopatia, la nefropatia o el pie diabético,
son habituales complicaciones de la alteracion del metabolismo de
los carbohidratos, mas no necesarias. Aun ante la presentacion de
estas complicaciones, el médico asiste al fenomeno unico de la en-
fermedad en ese paciente concreto. Resulta necesario que el médico
inicie un proceso de autorreflexiéon que lo encamine al reconoci-
miento de la singularidad irrefutable de la historia del paciente que
tiene ante si. La practica de la profesion lo invita a escuchar atenta-
mente, a interpretar, a contextualizar e integrar de manera repetida
historias que, por sus matices, se presentan por primera vez.

Esa autorreflexion lo conduce a valorar al otro y admitir que en el
relato del paciente se van desgajando los elementos basicos que
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guian hacia su verdad. Dicho en otras palabras, quien se ocupa de
la salud de las personas, advierte que esta llamado a recorrer el ca-
mino que va desde la Disease (la enfermedad segun se describe ob-
jetivamente) a la ///ness (La enfermedad subjetiva, padecimiento o
sufrimiento personalizado).

2. Sibien en el futuro el médico podra ir convirtiéndose en un coautor
de la historia de su paciente, nunca alcanzara a conocer todos los
detalles y toda la profundidad de la misma. La completa verdad
e intimidad del paciente permanecera ajena necesariamente. Po-
driamos decirlo con palabras algo mas sustanciosas y precisas: el
otro esta ontoldgica y epistemologicamente mas alla de todo intento
cognoscitivo, aun de aquellos mejor intencionados. Claro, esto
resulta en una nueva llamada a la humildad narrativa que podria
tener su sustento en la filosofia de Emmanuel Levinas: «EI rostro
esta presente en su negacion a ser contenido. En este sentido no
podria ser comprendido, es decir, englobado. Ni visto ni tocado»®”.
El rostro del otro no es objeto de un pensamiento por el cual el otro
es un dato, en el sentido de que es un objeto. El otro no es un simple
“dato” que se aferra y queda estatico e inestable. El otro se impone
con su alteridad, me mira y me mira una vez mas, alejandose de la
idea que tengo de ¢l en la mente, dice Lévinas: “nosotros llamamos
rostro al modo en el cual se presenta el otro, que supera la idea del
otro en mi”*

La humildad médica surge de esa inaccesibilidad al otro, que aun
permaneciendo desconocido, me hace responsable de €él.

El material con el que se trabaja en la interaccion médica es el len-
guaje, las palabras. Uno y otras, de manera habitual, no aparecen
para nosotros como asuntos valiosos o cuestiones a considerar:
Damos por sentado esto de escuchar y hablar, son cosas tefiidas de
lo cotidiano. Sin embargo, en esta tarea de reflexionar y de rescatar
valor, podemos recordarnos lo siguiente:

67 Lévinas, E. “Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad”. Sigueme. Salamanca. Es-
pafia. 1999.

68 Idem 4.
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Son las palabras, la textura y la materia ultima del ser moral que
somos; y lo son porque constituyen lo mas refinado, delicado y
detallado que tenemos a través de la existencia.®

Este tipo de advertencias que nos hace la filosofia en cuanto recu-
rrimos a ella, nos produce el mismo pasmo que al mirar en pro-
fundidad las constelaciones de estrellas sobre esa profunda negrura
abismal del cielo de montafia.

3. En la perspectiva de Das Gupta, la HN es una reinterpretacion y
una profundizacion al concepto de ‘Competencia Cultural’. Desde
la medicina narrativa postula que, el desarrollo de estas habilidades,
les permiten a los profesionales de la salud aproximarse a inte-
grantes de diversos estratos socioecondmicos, y a personas perte-
necientes a diferentes grupos raciales, religiosos o culturales, con
solvencia y apertura.

La humildad narrativa puede ser aplicada en todas nuestras activi-
dades, de manera prioritaria en los centros de atencion primaria en
el medio rural. Con frecuencia ocurre lo siguiente: Cuando el pa-
ciente afirma estar empachado, los médicos tendemos a hacer la tra-
duccidn correspondiente y ‘ensefiar’ al paciente que lo que padece
es una forma de dispepsia. En lugar de tener esa actitud, que surge
hasta inconscientemente, conviene abrir un espacio de escucha
para que el paciente exprese su dolencia. Intentando dejar de lado
la palabra ‘empacho’, atender los detalles sintomaticos que el pa-
ciente nombra de ese modo. La consulta se desarrolla en un medio
cultural en el que el médico debe sumergirse para hacer interpre-
taciones adecuadas. La molestia que nuestro paciente refiere esta
contextualizada por una historia en la que intervienen costumbres
alimentarias, creencias sociales, conflictos emotivos, disensos fami-
liares, exclusiones, etc. La escucha puede proveernos de elementos
utiles para intentar solucionar el problema, y para que el paciente
encuentre una satisfaccion relacional, una zona compartida con el
médico en la cual pueda sentir cierto confort afectivo.

Conocer a las personas exige mucho entrenamiento, mucha pa-
ciencia, mucha motivacion para desmentir nuestras intuiciones.

69 Murdoch, 1. “La salvacion por las palabras”. Siruela. Espafia. 2018.
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Las intuiciones sobre los demas son en realidad previsiones que
construimos, por lo general, sobre la base de prejuicios. Abrirse
a los demas es desmentir estas intuiciones.™

Para lograr estas adecuaciones relacionales es necesaria la virtud
de la humildad que permita una autorreflexion critica, un proceso
de autoevaluacion permanente que permita la deteccion de la ne-
cesidad, y la adecuacion de nuestra disponibilidad. Claramente,
esto no se trata de lograr un objetivo: tener humildad narrativa. Es
un proceso que puede durar la vida entera y que estard atestado de
aciertos y errores.

4. Las historias de los pacientes no son productos concluidos, no
pueden quedar cerrados o cristalizados luego de una primera en-
trevista. A las historias no le va bien ser encasilladas en categorias
preexistentes. Por el contrario, son dinamicas, permanecen en es-
tado de revision y resignificacion. Esa plasticidad es la que permite
intervenir, reconfigurar, reinterpretar. El rol del médico expuesto
a este mundo narrativo se encuentra en un equilibrio inestable, la
incertidumbre tifie todo el panorama. El relato del paciente puede
adquirir matices insospechados como respuesta a nuevas aperturas,
influencias externas, novedades y cambios que debemos estar dis-
puestos para detectar.

El sentimiento de admiracion que esta en el inicio de toda re-
flexion sapiencial solo es posible gracias a una actitud funda-
mental de humildad: el reconocimiento de la propia ignorancia
y de los limites de la propia inteligencia. Es asi como el ser
humano queda radicalmente capacitado para avanzar en el ca-
mino que lo conduce al hallazgo de respuestas cada vez mas
fundantes, pues, gracias a la humildad, somos conscientes de
la riqueza insondable de la realidad y, al mismo tiempo, de la
limitada capacidad del entendimiento humano para abarcar y
penetrar dicha realidad en toda su complejidad y amplitud. La
persona humilde sabe que detras de cada interrogante resuelto
late una nueva pregunta que le incita a avanzar respetuosa y
atenta por los senderos que cosas, hechos y personas le sefialan.
El humilde es, por consiguiente, sumamente docil, esto es, ha-

70 Borrell, I.; Carrio, F. “Practica clinica centrada en el paciente”. Triacastela. Madrid. 2011.
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bitualmente dispuesto a dejarse ensefar por la realidad y por los
demas.”

Es propio de la humildad narrativa, preparar a los médicos para ir
mas alld de aquellos relatos que de un modo u otro nos resultan
familiares. Es decididamente apasionante ingresar en los mundos
ajenos, en cosmovisiones extraias y lenguajes inciertos. En esas in-
cursiones apreciaremos que nuestra interpretacion es siempre provi-
soria, sujeta a reformulaciones, agregados y novedades que pueden
transformarla por completo.

5. La interaccion del médico con el paciente funciona como una ruta
de doble mano, una autopista, si se quiere. El médico mira, escucha
e interpreta al paciente. Por su parte, él es mirado, escuchado e in-
terpretado por el paciente. Hay, por lo tanto, un proceso de estudio
y evaluacion mutuo. La humildad narrativa puede conducirnos a re-
conocer la realidad de que no todo paciente puede ser salvado, no
todo paciente puede solucionar su enfermedad y regresar al estado
de salud. Sin embargo, esa interaccion ‘fracasada’ puede ‘salvar’
al médico, permitiéndole mejorar cualitativamente su estar en el
mundo. Los contactos con los pacientes en muchos casos invitan
al médico a transitar por caminos insospechados llenos de revela-
ciones inesperadas. He sido testigo y protagonista de instancias en
que los pacientes vivencian mundos naturales o sobrenaturales infi-
nitamente valiosos y me he visto incluido en esos mundos inciertos,
en muchos casos de inmensa gratificacion. El real agradecimiento
del paciente en medio de lagrimas y fracasos objetivos, nos llenan
el alma.

La humildad narrativa, como buena humildad, nos hace saber que
estamos en un proceso de desarrollo personal y profesional. Nos ad-
vierte cuanto nos falta por aprender. No es cuestion de olvidar o me-
nospreciar lo que se conoce, es enriquecernos, mediante la apertura,
a lo que el otro pueda ensefiarnos, a frecuentes puertas de sabiduria
que los otros pacientes, 0 no, son capaces de abrir para nosotros.

71 Irizar. L. B. En busca de nosotros mismos. Acerca de la necesidad de la sabiduria para el
hombre de hoy. Civilizar. Ciencias Sociales y Humanas 2005; 9:1-18. Citado en: Rosas
Jiménez, C. A. “Medicina narrativa: el paciente como “texto”, objeto y sujeto de la compa-
sion” Acta bioeth. vol.23 no.2 Santiago jul. 2017.
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Estas palabras de Paulo Freire quizas puedan apuntalar nuestros
conceptos:

El aprendizaje del educador, al ensefiar, no se da necesaria-
mente a través de la rectificacion de los errores que comete el
aprendiz. El aprendizaje del educador al educar se verifica en
la medida en que este, humilde y abierto, se encuentre perma-
nentemente disponible para repensar lo pensado, para revisar
sus posiciones; se percibe en como busca involucrarse con la
curiosidad del alumno y los diferentes caminos y senderos que
esta lo hace recorrer. Algunos de esos caminos y algunos de
esos senderos que a veces recorre la curiosidad casi virgen de
los alumnos estan cargados de sugerencias, de preguntas que el
educador no habia notado antes.”

La humildad narrativa permite que nuestra vocacion reverdezca,
tome nueva fuerza. Nos permite confirmar nuestra disposicion al
servicio, nuestra disponibilidad y nuestro responsable compromiso
para con el otro. Claro, se me puede acusar de estar exagerando:
puede hacer de nosotros mejores personas y mas sabias.

6. Resulta de mucha utilidad reconocer que los médicos tienen una
mirada sesgada; eso no ocurre por ejercer la medicina, sino por
formar parte de la especie humana. Sucede que todos miramos las
cosas y las personas desde un aparato cognitivo lleno de prejuicios,
experiencias previas, generalizaciones inadecuadas, etc. Nuestro
propio medio sociocultural, vinculos mas estrechos y pertenencias
religiosas condicionan nuestras miradas. Esta claro que todas aque-
llas certidumbres que nos ayudan a andar por el mundo, nos parcia-
lizan, nos causan escotomas de los cuales debemos ser conscientes
a la hora de interpretar a nuestros pacientes. La humildad narrativa
permite que tomemos noticia de estos sesgos y los gestionemos
adecuadamente. Tengo la impresion de que todo médico reconoce
que en alguna oportunidad sus sesgos lo separaron de un paciente,
en oportunidades llevando la relacion a puntos irreconciliables.

72 Freire, P. “Professora sim; tia ndo: cartas a quem ousa ensinar”. Paz & Terra. Brasil. Di-
ciembre 2012.
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Poseemos tendencias sistematicas y prejuiciosas que pueden influir
en la toma de decisiones clinicas y en la atencion médica en ge-
neral. Estos sesgos pueden afectar tanto a los médicos como a los
pacientes. Pueden ejercer su influencia en los diagnosticos, trata-
mientos y resultados de salud. Podemos asumir que los mas fre-
cuentes son los siguientes:

e Sesgo de confirmacion: Cuando los médicos buscan o inter-
pretan informacion de manera selectiva para confirmar sus
creencias o hipotesis preexistentes. Ignoran o descartan in-
formacion que no se ajuste a sus suposiciones.

e Sesgo de disponibilidad: Este sesgo se produce cuando los
médicos basan sus decisiones en ejemplos o informacion
que les resulta mas facilmente accesible o que recuerdan con
mayor facilidad.

e Sesgo de anclaje: Cuando se aferran a una informacion ini-
cial o “ancla” y no ajustan suficientemente sus juicios a me-
dida que obtienen nueva informacion.

e Sesgo de representatividad: Se refiere a la tendencia a cla-
sificar a los pacientes en categorias estereotipadas en lugar
de considerar la informacion individual y unica de cada
paciente.

o Sesgo de género: Este sesgo ocurre cuando los médicos
tienen creencias o actitudes preconcebidas basadas en el gé-
nero del paciente.

o Sesgo de estatus social: Tener actitudes o prejuicios basados
en el estatus social del paciente, como su raza, etnia, nivel
educativo o posicion socioecondmica. Puede influir en la ca-
lidad de la atencion y en la comunicacion médico-paciente.

El propio trabajo de autorreflexion y la vinculacion mencionada de
la humildad con la verdad, pueden colaborar con el trabajo de reco-
nocimiento de nuestros prejuicios y sugerirnos modos de ponerlos
a un lado provisoriamente o superarlos para impedir sus interferen-
cias. La realidad, la oportunidad del encuentro, la mirada y Ia his-
toria del otro estan para ser vividas. En palabras de Pablo D’Ors:
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Si creo que podemos aprender de lo vivido, y creo que si, que
se puede formular asi: extraer lecciones. Lo mas interesante de
la vida es aprender. En la medida en que tenemos una actitud
discipular, es decir, de receptividad y de humildad, la vida es
interesante. La humildad es el punto de partida y el punto de
llegada. Lo que nos impide ser humildes y receptivos son nues-
tros prejuicios. La realidad no estd en primera instancia para ser
cambiada, sino para ser vivida.”

El otro, en este caso el paciente, tiene sus propios modos y tiempo.
Deben ser tenidos en cuenta de manera expresa y llegar a un acuerdo
provechoso para ambas partes, donde la conveniencia se mide en
términos de satisfaccion y de resultados. Querer imponer, de ma-
nera unilateral e inconsulta, nuestros propios criterios y tiempos,
puede llevar a un avasallamiento tan paternalista como improce-
dente. Ocurre que, en el afan de hacer un bien, alejamos, abando-
namos o expulsamos al otro.

En lugar de desarrollar extensamente nuestras propias historias ele-
vadas a modos prescriptivos y ejemplares, conviene echar mano
de la humildad narrativa, que nos permita escuchar mejor, atender
con precision y cooperar decididamente para desarrollar vinculos
humanos fuertes y expansivos. Fortalecedores de autoestima y res-
petuosos de modalidades.

Cuando a la Dra. Das Gupta le preguntan a qué se dedica como
médica. Contesta: “Ensefio a las personas a escuchar.” A escuchar
con oido atento y critico y sentido social. Y recomienda explicita-
mente entrenarse en escuchar no sélo aquellas historias que nos re-
sultan confortables, esas algo exdticas que nos atraen por su sabor
algo folklorico, sino también aquellas que nos desafian, aquellas
que estan por fuera de nuestras zonas de confort, historias de las
periferias de lo humano, historias que permanecen habitualmente
silenciadas.

73 Citado en:
https://wmagazin.com/relatos/ideas-para-hacer-un-mundo-una-sociedad-y-unas-per-
sonas-mejores-segun-filosofos-sociologos-cientificos-y-escritores/#la-conversaci%-
¢3%b3n-infinita
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Breve conclusion

La medicina narrativa ejercida con humildad narrativa es esencial en la prac-
tica clinica. En el vasto mundo de los cuidados médicos, tan heterogéneo y
variado, proponen crear relaciones médico — paciente mas confortables, satis-
factorias y eficientes. Ademas, de alglin modo, permite retomar los antiguos
carriles de nuestra profesion, que hacian de ella una ocupacion digna, dedi-
cada al servicio y al consuelo, mas que a esa desenfrenada e irreflexiva tarea
a la que nos hemos acostumbrado, y que tanto mal puede hacernos.

Otro componente de la humildad, la ausencia de soberbia La humildad
se contrapone al orgullo, la arrogancia. El famoso médico ruso Ivan
Pavlov, Premio Nobel de Medicina en 1904, escribia en su testamento,
dedicado a los jovenes de su patria: “Huid del orgullo como de una
peste mortal. Por orgullo os volveréis tercos, donde deberiais ceder.
Por orgullo vais a rechazar el consejo util y la ayuda amistosa; por or-
gullo vais a perder la medida para la objetividad.™

Si, puedo coincidir contigo, estimado lector, que algunas sentencias, algunos
parrafos, pueden sonar romanticos y hasta quijotescos. “No veo en ello una
debilidad, estamos acostumbrados a escuchar y leer cada barbaridad, que
acceder a perspectivas diferentes, alin erradas, puede resultar revulsivo y
estimularnos a pensar. Juzgo que no estd de mas dar una pincelada épica a
tanta cotidianeidad rutinaria. Es cierto también, que los médicos no siempre
estamos dispuestos a escuchar las penas ajenas, nos basta con las propias.
Aun asi, y quizas por esa misma causa, la jerarquia del servicio prestado, no
siempre el 6ptimo, es agradecido por el paciente en grado sumo. La comu-
nidad médico - paciente se edifica mas s6lidamente en la realidad de que el
dolor no es tu dolor, es nuestro dolor, tu necesidad no es tu necesidad, es la
nuestra. El paciente percibe este matiz, y la labor del médico se ve sostenida,
y engrandecida con la colaboracion incondicionada del paciente perspicaz.””

74 Lama, A. “La virtud de la humildad en la practica del médico” Rev. Med. Chile 2020; 148:
1044-1052.

75 Ricci, R. T. “Ayudar, aunque llore en el alma” Intramed, setiembre de 2010.
https://www.intramed.net/contenidover.asp?contenidoid=67417.
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Lei hace unos dias un articulo referido a Saramago y su obra “Ensayo sobre
la ceguera”, por algin motivo me resultd pertinente para incluirlo en esta re-
flexion sobre la humildad narrativa, lo transcribo:

La esperanza en este mundo desalmado se refleja en las palabras de
uno de los ciegos: “Si alguna vez vuelvo a tener ojos, miraré verdade-
ramente a los ojos de los demads, como si estuviera viéndoles el alma”.
Saramago cuestiona nuestra forma de vida. ;Podriamos estar simbdli-
camente invidentes a pesar de ver funcionalmente? Miramos, pero no
vemos. Estamos ciegos si no percibimos de los demads salvo lo que nos
beneficia, si no los atendemos mas que para utilizarlos.

A pesar de su pesimismo, Saramago nos ofrece un horizonte de espe-
ranza. Una cita encabeza el Ensayo sobre la ceguera: “Si puedes mirar,
ve. Si puedes ver, repara”. La mujer que conserva la vista salva con su
admirable bondad a un pequefio grupo. Puede ver un mundo decadente
y repara.’

76 https://ethic.es/2023/05/el-caos-contado-por-jose-saramago/
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Capitulo 1:
Medicina Narrativa, una de Cobois

Cuando era un nifilo me encantaba ver las peliculas de los vaqueros de oeste.
Peliculas de Cow Boys, o como deciamos en el barrio: “Cobois” o “Choros”.
En ellas, todos, indios, vaqueros, sheriffs, bandidos, incluso el “ator” tenian
una gran pericia para cabalgar. Sus caballos se paraban sobre sus patas tra-
seras y ellos, como si nada, se mantenian sobre la monta. Corrian al galope
tendido, y mientras lo hacian tomaban el paniuelo de una dama en medio de la
calle de tierra, y le disparaban al “Cara de malo” que estaba en la ventana del
Saloon, todo eso manteniendo ejemplarmente el equilibrio. En lo alto de una
colina, se paraban sobre ambos estribos cuan largos eran y haciendo visera
con su mano derecha, oteaban el horizonte.

Ahora, estimado lector, intenta imaginar como harian aquellos amigos para
hacer todas estas acrobacias, sustentados en un solo estribo. Es decir, usando
solo un punto de apoyo para sus pies; el derecho o el izquierdo, nunca ambos.

Lo imaginas. ;Si? Entonces te estaras imaginando la sensacion de inestabilidad
y desequilibrio. El vértigo producido por la falta de una sustentacion apropiada.

Seguramente te llamara la atencion esta introduccion, no te preocupes, me
estoy valiendo de una analogia, una metafora, para generar en tu imaginacion
la sensacion de sustentabilidad en la cabalgata y la falta de ella. Ahora me
resultard mas facil hablar de desequilibrios y seguridades.

La Medicina Narrativa, como modo de practicar la medicina, implica un equilibrio
que se fundamenta en tener los dos pies, los dos, bien apoyados en terreno firme.

Alrededor de los *70 del siglo pasado, la Medicina Narrativa nacié como un
esfuerzo practico para que la medicina clinica compensara su desequilibrio
hacia lo biomédico, intentando contrapesarla con so6lidos y eficaces aportes
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humanisticos y socio médicos. Durante afios las humanidades médicas habian
recomendado con insistencia la necesidad imperiosa de lograr ese equilibrio,
pero, a falta de una metodologia adecuada, sus sugerencias se diluian en el
océano del atractivo progreso cientifico—tecnologico. Decididamente hacia
falta una propuesta concreta que permitiera de modo practico apoyar el se-
gundo pie en el estribo.

La propuesta de la Medicina Narrativa es muy clara: es imprescindible desa-
rrollar en los médicos las competencias que les permitan interactuar con los
pacientes de un modo genuino, personal y eficiente. Es indispensable inculcar
en ellos, desde la misma formacion de grado, la capacidad de escucha e in-
terpretacion. Ambas resultan utiles para aproximarse a los pacientes consi-
derandolos las personas Unicas que son, y que no dejaran de serlo por mas
enfermos que se encuentren.

La persona es mucho mas que un cuerpo fisico, mas que un maravilloso sistema
bioldgico. Es también emociones y sentimientos, un cimulo de historias, una
biografia, una identidad narrativa. El ser humano es capaz de trasladar cualquier
aspecto de su vida —eso incluye a su vivencia de la enfermedad— a un relato,
a una historia. De ese modo produce sintesis, le da coherencia a su memoria,
otorga sentidos que le sirven para enfrentarse a la incertidumbre de la vida.

,Te pusiste a pensar que nuestra tan preciada identidad, eso que llamamos
nuestro ‘yo’, tiene una construccion narrativa, acumulativa, inestable y mu-
dable? Tu identidad tiene, como te gusta experimentarlos, aspectos propios y
originales; sin embargo, es también un compendio de narraciones culturales
y sociales. Un archivo vigente y dindmico de tus encuentros y experiencias
relacionales de todo tipo.

Mira lo que, con toda precision y crudeza le hace decir Rafael Narbona a su
personaje, un adulto mayor en instancia de dejar definitivamente su casa:

“Soportaré la separacion de las paredes donde ha transcurrido la mayor parte
de mi existencia, pero la perspectiva de alejarme de mi biblioteca me resulta
particularmente dolorosa. Considero que un hombre es los libros que ha leido y,
en particular, los que han influido en su transicion hacia la juventud o la vejez.”

Cuando te presentas diciendo: Yo soy... Todo lo que vas a mostrar a los otros
estd construido sobre la base de historias. Ellas estan presentes en nuestro
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lenguaje, y también en nuestros gestos, nuestra forma de vestir, de caminar,
etc. El relato que somos esta corporizado.

Profesor, soy del campo, de un pueblito a cuarenta kilometros al norte
de Charata (Chaco). Soy el cuarto de ocho hermanos. Mi padre siempre
cosecho algodon, desde muy joven, mi mama hace las tareas de la casa 'y
nos cuido a nosotros. Hice mi primaria y la secundaria a diez kilometros
de mi casa, en Las Perdices. Me encanta ayudar a la gente, disfrutaba
con eso en mi parroquia, por eso elegi estudiar medicina. Mi otra pasion
es jugar a la pelota, soy cinco.

Ese es el cuento de José, es como ¢l mismo se presenta. Podemos apostar
sin temor a perder, que José es mucho mas de lo que nos cont6. Ademas,
ira acumulando experiencias y saberes que configuraran su persona haciendo
que, de una inestabilidad se pase a otra, y luego a otra, de manera indefinida.
Una construccion inestable, dependiente del medio social en el que José se
encuentra. Una identidad maleable que varia con el tiempo, la calidad e inten-
sidad de sus eventos relacionales.

A la vez, José, constituye una maravillosa continuidad de si mismo que le
posibilita reconocerse a pesar de los profundos cambios que provoca el paso
del tiempo. Esa construccion vital que es José, se logra gracias a la participa-
cion de la memoria, pero también es modelada por el olvido y la imaginacion.
Esta ultima aborrece los vacios en las historias, por eso se dedica a llenar los
huecos y decorar las memorias insuficientes. Su objetivo es mostrar cohe-
rencia y resultar presentable en el medio social. De ese modo, se amalgama
una narracion de vida que lo habilita a presentarse como un individuo singular,
diferente, Uinico.

Es indispensable que individuos como Jos¢ sean correctamente interpretados
por el médico al que acuden cuando tienen una necesidad. Sus dolores y pa-
decimientos son historias dentro de la historia y necesitan ser valorados ade-
cuadamente como tales. El médico estara capacitado para advertir esto, si y
so6lo si, conoce y siente que José no es solo un cuerpo. Para asistirlo necesita
estar al tanto de €I, de sus 6rganos, su funcionamiento, sus alteraciones y des-
equilibrios y su biografia. ;Sin las historias se pierde la nocion del contexto!

Al paciente, ademas de su padecimiento, lo traen a la consulta, sus desarre-
glos, sus pasiones, sus irresponsabilidades, sus errores, sus mentiras, sus es-
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peranzas, sus miedos, sus equivocos, etc. La enfermedad no sélo es una fata-
lidad, también puede ser una consecuencia, acaso un camino.

Competencias Narrativas

El médico, y en general quienes se dedican al cuidado de los demaés, deben de-
sarrollar competencias que les permitan realizar basicamente, estas acciones:

Escuchar: Con el menor nivel de prejuicios, preconceptos y prevenciones
posibles. Escuchar con apertura, atentamente, sabiendo estimular la prose-
cucion del relato, aguijoneando. Debe ser muy preciso con sus preguntas y
repreguntas con el fin de lograr aclaraciones y precisiones.

Claramente escuchar es mucho mas que el mero acto de oir. El fildésofo eslo-
veno-argentino, Emilio Komar lo afirma con claridad y profundidad:

Nos interesan las cosas, la verdad, queremos captar el sentido de las
cosas, el sentido de las situaciones. Salomodn cuando habla de la inte-
ligencia la define muy bien, como “un corazén que escucha”. Un pen-
sador moderno aleman, Peter Wust, dice del hombre que es ‘auscul-
tador’. En el didlogo tiene sentido hablar si uno es escuchado, pero no
tiene ningun sentido hablar, conversar, sin ser escuchado. Escuchado
no en la version mas superficial, en la capa mas superficial de lo que se
dice, sino escuchado por el sentido mas profundo, por lo mas auténtico,
por aquello que manifiesta un estado real de las cosas. Es decir, por
aquel aspecto a través del cual se manifiesta el ser, la actualidad del ser.

Por experiencia lo digo: estas competencias pueden ser las diferencias que
hacen de un muy buen médico, un médico excelente.

Interpretar: Se trata del aspecto hermenéutico de la escucha. Para familiari-
zarnos con la palabra hermenéutica quizas baste con decir que es la interpre-
tacion que se hace los diferentes niveles de un texto, de la literalidad, de la
alegoria, del sentido y del mensaje. Una actividad interpretativa que permite
la captacion del sentido de las historias en los diferentes contextos.
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(Qué es lo que José quiso decir con aquel relato? ;Por qué eligié ese asunto
para contar, por qué a mi, por qué ahora, por qué aqui? Es la ciencia de la
atencion y de las hipotesis.

El paciente, que muestra evidencias —ya lo dijimos— también las oculta in-
tencional o inconscientemente. ;Cual es el significado de los simbolos y los
signos que José usa para construir su relato? ;Qué quiere decir con que el
dolor de pecho era como si tuviera una plancha caliente sobre su esternon?
(En qué contexto espacio temporal se inserta el relato de nuestro paciente?

Ensayar la escritura creativa: Desarrollar habilidades de narrativa es-
crita, para acostumbrarse a expresar clara y fielmente aquello que nuestros
pacientes nos cuentan y describir con detalles nuestras propias emociones,
sentimientos, incertidumbres, limites, imposibilidades y preferencias. La es-
critura reflexiva es uno de los esquistos frutos de la reflexion. Uno de los me-
jores modos de hacer catarsis, y de poner nuestra propia historia en un texto
que a su vez puede ser interpretado y reinterpretado.

En la Medicina no basta saber de enfermedades y de farmacos. Se necesita
del conocimiento y también de la cultura. Un médico que lee, es un médico
que escribe. Y un médico que escribe, ademas de farmacos, suele recetar tam-
bién palabras. Una sanisima recomendacion que recurrentemente consignan
los textos de Medicina Narrativa.

Escribir de manera reflexiva nos permite conocer la perspectiva de observa-
cion en la que nos ubicamos y hacer variaciones segun las necesidades del
caso. Escribir, nos compromete y nos permite sumar datos al diario o bitacora
de nuestras interacciones. De algiin modo, la escritura creativa, nos brinda
seguridades, disminuye las incertidumbres y clarifica las interacciones.

Fundamentos epistemolégicos

Si bien la Medicina Narrativa siempre se anuncia a si misma como un saber
eminentemente practico al servicio de la medicina clinica, su sustento episte-
molégico es vasto, complejo y variado. La propuesta narrativa ha abrevado
en fuentes filosoficas y cientificas antiguas y modernas.
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Menciono sélo algunas de las més destacadas: La teoria de la Conversacion
de Gadamer, la Hermenéutica de Paul Ricoeur, la Filosofia del Dialogo de
Buber y Rosenzveig, la Sociologia de Pierre Bourdieu, la Teoria de los sis-
temas, la de la Comunicacion Humana, etc. Se podria decir que no hay rama
de los saberes de las humanidades que haya dejado de aportar, aunque sea
minimamente, al corpus de fundamentacion de la Medicina Narrativa.

Incluso, a pesar de la opinidén de sus fundadores, ingresar al bosque de los
fundamentos filosoficos y epistemologicos de la Medicina Narrativa, es des-
cubrir especies insospechadas en una ecologia complejisima e inagotable de
contenidos, valores y conceptos.

Esto no debe asustarnos, en la practica, los principios de la Medicina Narra-
tiva son llamativamente sencillos y estan al alcance de cualquiera que desee
adoptarlos como metodologia.

Para regresar a nuestra metafora inicial podemos decir que:

La Medicina Narrativa se encuentra al alcance de cualquier médico que en-
tienda que, para no caerse del caballo, para galopar a toda velocidad, para
acertar en el blanco y para mirar a lo lejos, debe necesariamente apoyar sus
pies en ambos estribos de su cabalgadura.

Conclusion

Esto significa, estar s6lidamente fundamentado en la bio medicina, conocer al
dedillo los avances cientificos y participar sensatamente de la voragine tecno-
logica, naturalmente. Ademas, por su propio bienestar y el de su paciente, en
resguardo de su persona y la de su paciente, debe estar firmemente sustentado
en el estribo de lo humano, en la escucha de las emociones y las historias.
Estar atento a las construcciones simbolicas del paciente, receptivo a los si-
lenciosos gestos de dolor y propenso a detectar la demanda solapada u oculta.
El médico tiene que encontrar espacio y lugar para escucharse a si mismo,
para repasar y resignificar su historia personal, y prevenir el autoengafio re-
cordando su falibilidad y fragilidad.
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Es clave que nuestros futuros médicos se familiaricen precozmente con este
saludable abordaje. Conviene que desde los primeros afios de su formacion
tomen contacto con la Medicina Narrativa y desarrollen sus competencias. Es
en los afios formativos donde se puede inculcar este modo amplio y profundo
de practicar la Medicina Clinica.

Eventualmente no pueda ser incluida en el curriculo como la actividad propia
y privativa de un espacio académico o de una asignatura. La Medicina Narra-
tiva es una cosmovision diferente que requiere del reconocimiento valorativo
y el compromiso de todo el claustro docente.
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Capitulo 2:
“Ver con el corazon”
Sentencia contra la metafora de una corte positivista

Cierto dia Bernard Shaw estaba en su estudio y el jardinero le dijo:
Maestro el jardin esta lleno de larvas, a lo que éste contestd: [Qué
bueno! tendremos mariposas.

Esta honorable corte emite su sentencia contra la metafora que todo lo des-
truye y todo lo confunde. Contra la metafora que inventa mundos y realidades,
y luego los entremezcla confundiendo el plano en el que ha de funcionar la
razén de los hombres. Esta corte no hace lugar a la apelacion interpuesta por
la querella. De este modo, determina que los sucesores de cuantos embusteros
hayan escrito, escriban o fueran a escribir en clave metaforica, carecen del
derecho a exigir un lugar en el mundo de la realidad.

Declaramos formalmente que es falso que sin metaforas no se podria vivir.
Que es falso que, sin metaforas, nuestro lenguaje se limitaria a un exiguo
sefialamiento basico. Esta corte afirma lo contrario y aboga por un lenguaje
preciso, pulcro y sin equivocos. Para hacer descifrable su postura, este cuerpo
echard mano a unos pocos ejemplos, ya que escribir todos los desaciertos me-
taforicos nos llevaria, lamentablemente, a una biblioteca infinita.

Vamos a tomar unas pocas sentencias de un famoso escritor galo para ejem-
plificar y hacer comprensibles nuestras conclusiones.

Procedamos entonces, y que sea justicia:

a. Se afirma que el asteroide B 612 es un poco mas grande que una
casa (El Principito, pag. 18 de la edicion de EMECE, Argentina).
En un cuerpo celeste de esa envergadura es totalmente imposible la
forma humana de vida. Por su escasa masa careceria de una signifi-
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cativa atraccion gravitacional. De tal modo, todo lo que no estuviera
aferrado a su superficie saldria expulsado al espacio exterior. En pa-
ginas posteriores se afirmara acerca de la existencia de un vegetal
que ‘aborrece’ las corrientes de aire (concepto en si mismo insoste-
nible). Sin embargo, el tamafio del asteroide B 612 hace imposible
la existencia de climas, vientos y demas efectos meteorologicos ya
que no se concibe que exista algo parecido a una atmosfera. El solo
crecimiento de un retofio de dos Baobabs bastaria para sacar al pe-
quefio asteroide de su eje y alterar su trayectoria de manera defini-
tiva; ello lo privaria de la exposicion a una estrella que posibilitara
la fotosintesis. Todo esto suponiendo que el citado vegetal encon-
trara algo de humedad y de CO2 en tan hostil entorno. Por estos y
otros tantos motivos que constan en el expediente, afirmamos que el
asteroide B 612 no existe y que por lo tanto se trata de una burda y
despreciable metafora.

b. Se da cuenta en la pagina 44 de la citada edicion, de la existencia de
otro pequefio planeta cuyo unico habitante es un bebedor. La acti-
vidad exclusiva de este buen sefior es beber (situacion a todas luces
improbable). Se supone que abusa de algin tipo de bebida alcoho-
lica ya que se encuentra rodeado de botellas llenas y botellas va-
cias. No se consigna el nimero de botellas, de ser muchas, algunos
cientos, la habitabilidad del pequefio planeta seria inviable por falta
de espacio. En el pequefio planeta no hay sitio para un misero vi-
fiedo, ni para un pequefio barril de afiejamiento, mucho menos para
una destileria doméstica. Podria ser que el citado bebedor importara
su vicio de otros planetas, en ese caso seria imposible que este sefior
explicase la procedencia del dinero o de cualquier otro tipo objeto
que sirva para intercambio o trueque. Ademas, bebe para olvidar...
para olvidar la verglienza. La vergilienza de beber. Una flagrante
tautologia del planteo metaférico. A este hombre solo, ;de donde
le surge este sentimiento de vergiienza? La vergiienza es un senti-
miento propio de un entorno cultural, de la presencia de otros, con-
diciones de las que el sefior bebedor carece por definicion. Es mas,
para tener vergiienza hace falta acceder a la nocion de self, de uno
mismo. Hace falta ser un YO, para tener vergilienza ante otro. Surge
la pregunta: ;Como este famoso borrachin ha logrado construir un
Yo en ausencia total de otro u otros? Este escenario es a todas luces
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ajeno al sefior al que se refiere el texto. Por lo tanto, la existencia
del bebedor es altamente dudosa e improbable, por lo que venimos
a afirmar que se trata de otra enorme y falaz metéfora.

c. Finalmente, para no excedernos, abordaremos el nudo de seme-
jante libelo. Se afirma en la pagina 72, otorgdndole voz humana a
un mero zorro: “Es muy simple, no se ve sino con el corazon. Lo
esencial es invisible a los 0jos.” Se trata del colmo de uso de la me-
tafora. Cuando la sentencia metaférica se convierte en una unidad
facilmente memorizable (un meme diria alguien) la misma alcanza
un poder mayusculo. El 6rgano de la vision es el ojo. Ya lo afirmé
el maestro Aristoteles: todo lo que llega a nuestra mente ha pasado
antes por nuestros sentidos. Todo lo que se refiere a ver, necesaria-
mente incluye al ojo. Ver con el corazon es una metafora detestable.
Esta corte no es ajena al significado de esa premisa, sin embargo, la
condena por artera y confusa. Por qué no afirmar llanamente, que
nuestros 0jos nos permiten percibir signos que nos resultan evi-
dentes simplemente porque en nuestro cerebro hay conexiones con
areas de integracion que implican a circuitos emocionales ademas
de las areas ejecutivas. ;Qué necesidad hay de apelar al corazon?

En ese dialogo de asambleas neuronales, nuestro ojo aporta informacion para
que el conjunto le otorgue valor relacional y cultural. jEs tan dificil plan-
tearlo de este modo? Ya dijo Kant que no poseemos la capacidad de acceder
a los Noumenos, solo estamos capacitados categorialmente para dar cuenta
de los fenomenos. Lo esencial estd mas alla de nuestro ojo, inalcanzable-
mente mas alla. Sin embargo, también debe ser adecuadamente valorado, que
nuestro aparato psiquico cuenta con la intuiciéon que puede tener un acceso
directo a la verdad mediante atajos que no conocemos. Decir que lo esencial
se ve ‘solo con el corazon’ es un abuso literario. Intentando lograr un modo
de decir, se encontrdé un modo de confundir.

Como dijimos, estos son s6lo unos pocos ejemplos de la capacidad anarquica
de la metafora. Esta corte ratifica su sentencia y condena a los autores a abs-
tenerse del uso de la metafora bajo pena de condenarlos al exilio en los as-
teroides A 344 y D 567, presidios unipersonales superpoblados ya; a la com-
pania perpetua de adictos de todo tipo: lectores empedernidos, noctambulos,
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insomnes habitantes de planetas atiborrados de suefios, de proyectos irreali-
zables, de épicas historias.

Los condenamos sin misericordia, a la contemplacion de la realidad para in-
tentar desentrafar los secretos de lo que llaman esencial. Los condenamos a
que encuentren la manera de hacernos comprensibles la belleza, la bondad,
la verdad. Deberan extremar la imaginacion, acaso pueden usar alguna ana-
logia, para decirnos en palabras llanas de que se trata la justicia, la equidad y
el amor. Los conminamos a que, con cualquier recurso, den razén de nuestros
miedos ancestrales, nuestras alegrias inexplicables, nuestras angustias vitales.

Deben comenzar por lo siguiente.

Encontrar las palabras adecuadas para explicarle a esta corte el significado
del siguiente pronunciamiento: “Es un gran misterio. Para vosotros que tam-
bién amais al Principito, como para mi, nada en el universo sigue siendo igual
si en alguna parte, no se sabe donde, un cordero al que no conocemos ha co-
mido, si 0 no, a una rosa...

Mirad al cielo. Preguntad: ;el cordero, si o no, ha comido a la flor? Y veréis
como todo cambia. ;Y ninguna persona grande comprendera jamas que tenga
tanta importancia!”

Esta corte se reconoce incompetente para desentrafiar el sentido, parece que
todo se trata de eso, de desentranar el sentido. Todo en la vida es desentranar
sentido...del modo que sea, de cualquier manera.

Publiquese y archivese en todos los rincones del universo incluyendo los as-
teroides menores.
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Capitulo 3:
“Marcel Proust y los broncodilatadores”

Pero como mi estado se agravo, se decidieron a ponerme al régimen de
Cottard con toda exactitud; a los tres dias desaparecieron los estertores
y la tos, y respiraba bien. Entonces comprendimos que Cottard, aunque
me habia encontrado bastante asmatico, como mas tarde nos dijo, y
sobre todo “chiflado”, vio claramente que lo que en aquel momento pre-
dominaba en mi era una intoxicacion, y que lavandome bien el higado y
los rifiones me descongestionaria los bronquios y me daria respiracion,
suefo y fuerzas. Y comprendimos que aquel imbécil era un gran clinico.

A las cinco de la mafiana me desperté inquieto, algo taquicardico. Como no
me ocurre a menudo, lo vi como una posibilidad de pensar un rato cuando
lograra serenarme un poco. El silencio que precede al alba siempre me resulta
inspirador. Claro, no en el caso de que, por una reunion social o algo por el
estilo, me haya dormido muy tarde. En esos casos me enfurezco y hago de mi
insomnio un paramo totalmente estéril

En medio de esa dulce duermevela me pregunté: ;Qué pasaria si los perso-
najes de las novelas, relatos, biografias, etc, visitaran nuestra realidad, el con-
texto espacio temporal del lector? Un ejemplo: Estoy leyendo Moby Dick de
Melville y por algun artificio fantasioso se produce el acontecimiento de que
el capitan Ahab (personaje principal de la novela) salga de ese entorno de
frenesi maritimo y visite la realidad en mis propias coordenadas de tiempo y
espacio. No perdera su identidad de marino experimentado, de viejo lobo de
mar, como suele decirse, pero se veria obligado a permanecer en tierra firme
por un tiempo. Ese lugar tendria las caracteristicas de mi época. Calles llenas
de trafico, luces incandescentes, electrodomésticos variados, ruidos de todo
tipo, vestimentas estrafalarias, caras y cuerpos de una diversidad absoluta.

131



Ricardo Teodoro Ricci

.Y el mar? Carencia total de mar, el mas cercano se encuentra a mas de mil
kiléometros de distancia. ;Qué ocurriria? Claro mi querido lector, alguien po-
dria afirmar: jPero mird que tiene tiempo el coso este para ponerse a divagar
impune y gratuitamente! Si, yo pensaria lo mismo, pero no podemos negar
que muchas grandes ideas surgieron del ocio mas extravagante.

Para decirlo breve: ;Qué haria el capitan Ahab aqui en este puerto seco que es
Tucuman, y en pleno 2019? ;No lo tiene al Melville cerca para que lo ayude a
salir de este atolladero! Conjeturo que la realidad lo sacudiria de tal modo que
ansiaria regresar a la novela cuanto antes. Ella seria su salvacion, miraria des-
esperadamente mi biblioteca, y donde viera el dibujo de una ballena blanca,
se tiraria de cabeza.

{Qué personaje me gustaria traer a mi realidad?

Se me ocurrié convocar al gran Marcel Proust. Lo traje a mi tiempo, lo ins-
talé en un departamento céntrico y viéndolo estupefacto le dije que podia
continuar con su vida y su trabajo. Justamente se encontraba comenzando a
escribir “Por el camino de Swann”, el primer libro de a saga “En busca del
tiempo perdido”. Para complacer la fantasia de otro fantasioso, se avino a la
idea no sin antes escudrifiarlo todo con esos ojos saltones y negros. Recor-
demos que Marcel vive en un comodo apartamento cercano a los Campos
Eliseos, en pleno centro del Paris de 1912. Lo tiene todo a la mano, objetos y
personas, para realizar lo que le complace y le resulta apetecible. Ahora esta
aqui, en este cubiculo de un solo ambiente, bullicioso y carente de intimidad.

Habiendo pasado s6lo unos pocos dias, después de noches de penuria entre
sus estertores asmaticos y el frenesi continuo de una ciudad que nunca
duerme, advirtié que, por debajo de la puerta, alguien habia introducido co-
rrespondencia variada, llena de colores llamativos. Se le ilumind la cara, pero
todo termind en una gran decepcion. Ya alguien le habia anticipado que a las
facturas de la luz y del gas hay que pagarlas sin demora porque te cortan el
servicio. Se paralizd, no sabia qué hacer; su trabajo avanzado estaba sobre el
escritorio. Ahora se veia en la necesidad de postergarlo para encargarse de
estas cosas practicas a las que no estaba acostumbrado. En los dias sucesivos
llegd la factura del agua y de la TV por cable. Decidio no pagar CCC, pero el
agua la necesitaba imperiosamente, el vapor le era indispensable para poder
aliviar su impertinente obstruccion bronquial. En medio del estado de confu-
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sion producido por la resaca del Hidrato de Cloral, se encamind nuevamente
al Rapipago en medio de la humareda de los colectivos. Sus bronquios vi-
vieron una escena propia del purgatorio del Dante. Extenuado regresé casa de
prisa y me mandd un mensaje con el portero: jVeni ya!

Llegué, estaba azul, sudoroso, desorbitado, inquieto, tembloroso. Corri a la
farmacia de la vuelta y le compré un nuevo envase de Ventolin. Lo instrui
con paciencia acerca de como realizar adecuadamente el proceso de inhalar
el aerosol. Me miréd como si fuera un brujo. Creo que penso: perdido por
perdido... e inmediatamente se puso en la tarea. A los diez minutos, algo re-
cuperado, me miro con fascinacion. jUn milagro! El tratamiento no se parecia
en nada a los que sus médicos le indicaban: enemas, sangrias, barbituaricos,
inhalaciones de tabaco, café al por mayor. Nada le habia devuelto el aire a
sus pulmones como lo hizo el salbutamol. Ador6 el inhalador como si fuera el
mismisimo Santo Grial, no se arrodillé delante de mi (sacerdote de la bronco-
dilatacion) porque su artralgia de ambas rodillas se lo impedia.

i Te tiene que ver el neumondlogo, mi amigo Omar puede hacerlo un dia de
estos! Dije como respuesta a su excesiva veneracion.

Pasé a buscarlo temprano, a las cinco de la mafiana, la fila en el hospital ya
llegaba hasta la media cuadra, hacia frio esa mafiana. Marcel estaba muy in-
comodo, sélo lo sostenia la esperanza. Al llegar a la ventanilla, tres horas
después, nos dijeron que ya no habia turno. Lo llamé a Omar, gentilmente
me dijo que nos esperaba en la guardia. Alli, camilla va, camilla viene, pisos
con sangre, olor a vomito, lampazos con lavandina, gritos, movimientos fre-
néticos, sectores reservados, se complotaron para descompensar la endeble
salud de Marcel. Queria salir de alli, huir. Se hizo uno, dos, puffs de salbu-
tamol y comenzo a temblar y le golpeteaba intensamente el pecho.

Lo atendieron con cortesia. Le indicaron un electrocardiograma, una radio-
grafia de torax, una espirometria, consulta con el ORL para descartar procesos
sinusales, consulta con un alerg6logo para un tratamiento a largo plazo de sus
procesos alérgicos. Le explicaron que el milagroso Ventolin era para uso ex-
cepcional, para el uso cotidiano le indicaron budesonida, un corticoide de ac-
cion local. Le agregaron fexofenadina 180 mg por dia y montelukast como es-
tabilizador de las membranas celulares, finalmente le regalaron dos ampollas,
una de adrenalina y otra de dexametasona para uso eventual. Omar intercedio
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para que en Salud Mental le dieran un turno para dentro de quince dias. Es im-
prescindible tratar el componente psicosomatico subyacente. Con un evidente
desconcierto Marcel acepto todo a reganadientes. El Dr. Cottard (su médico)
ya le habia advertido en mas de una oportunidad que era un Neurasténico, su
propio padre médico se lo repetia desde que era un nifio, le parecid que podia
conectar una cosa con la otra. Volvimos al departamento y me fui a trabajar.

En los dias siguientes se lo vio mejorado; miraba y volvia a mirar la veintena
de ordenes y pedidos de estudios médicos esparcidos sobre la estrecha cama.
Cuando conseguimos los turnos, sumabamos 17 dias de visitas al hospital.
Todavia habia que ir a la escribania para firmar el contrato del departamento,
retirar dinero en efectivo del BBVA y no olvidarse de llevar la basura al con-
tenedor. Luego hablar a Los Lefios para encargar la comida del mediodia y
visitar el Super para algunas compras de rutina. Marcel mir6 los papeles, hizo
de nuevo el recorrido mental de las tareas inmediatas, imagin6 sus proximos
dias de calvario y mird hacia el escritorio. No habia escrito una letra en los
ultimos veinte dias. La sefiora de Swann, Cambray, Albertine y la magdalena
habian entrado en una modorra aparentemente irreversible. Recordé aquellas
propias palabras que no me atrevo a traducir para no ajar su belleza: “Les
vrais paradis sont les paradis qu ’on a perdus”

Al dia siguiente su portero llegd a mi oficina con una notita escrita por una
mano temblorosa y elegante: “jLibérame!”. Lo entendi, deshice inmediata-
mente mi aventurada convocatoria onirica!

En alguna revista, unos dias mas tarde, lei lo siguiente: “A pesar de todo el
trauma al que su fragil cuerpo y su atormentada alma han sido sometidos
durante los diez anos que dura la escritura de la “Recherche...”, su talento li-
terario permanece intacto y transforma la experiencia literaria en un consuelo
y una felicidad que mas que alternativa es real.”

Hallé¢ la respuesta a mi conjetura, o podria decir mi aventurado delirio: Cada
quien pertenece a su tiempo, las vidas son propias y dependen de factores
concurrentes originales y singulares. Las vidas no pueden ser sacadas del es-
pacio y el tiempo porque son eso, historias de espacio y tiempo.

Sélo en las encrucijadas en donde la divina voluntad las ha colocado, surge la
maravilla:
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La realidad que yo conoci ya no existia. Bastaba con que la sefiora de
Swann no llegara exactamente igual que antes, y en el mismo momento
que entonces, para que la Avenida fuera otra cosa. Los sitios que hemos
conocido no pertenecen tampoco a ese mundo del espacio donde los
situamos para mayor facilidad. Y no eran mas que una delgada capa,
entre otras muchas, de las impresiones que formaban nuestra vida de
entonces; el recordar una determinada imagen no es sino echar de
menos un determinado instante, y las casas, los caminos, los paseos,
desgraciadamente, son tan fugitivos como los afios.
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Capitulo 4:
La consulta y el panico

Para el Dr. Arturo Corrales in memoriam.

Todo puede serle arrebatado a un hombre, menos la ultima de las li-

bertades humanas: el elegir su actitud en una serie dada de circunstan-

cias, de elegir su propio camino. ;No podemos cambiar la situacion?

Si no esta en tus manos cambiar una situacion que te produce dolor,

siempre podras escoger la actitud con la que afrontes ese sufrimiento.
Dr. Viktor Frankl

- Hola, aca estas, llegaste temprano hoy a la consulta.

- Y si... Vine acompaiiado por mi vigjo... Esta sentado en el bar de la
esquina... Me da tanta bronca que un hombre ya mayor sea el laza-
rillo de un grandote con panico. jQué vergiienza! Me siento un mie-
doso, te diria mas, un cagén. Hace afios que me siento desfallecer,
tengo un monton de responsabilidades familiares y laborales, y todo
lo hago con un nudo que me aferra la garganta, cumplo a medias,
no me comprometo porque sé€ que no doy para mas. La angustia me
domina, se ha aduefiado de mis dias y de mis noches.

i Ya no sé qué hacer, no aguanto mas!

Se me llenaron los ojos de lagrimas y se me estrujo el pecho. Mi cuerpo pre-
cede al ataque de ansiedad, mortificindose, apocandose, avergonzandose.
Toda mi atencion esta puesta en eso que llamo “los sintomas”, temblor, su-
doracion en las palmas de las manos, taquicardia, hiperventilacion, intranqui-
lidad, sentado en el borde de la silla, ansio el momento de la huida. Huir, huir
una vez mas, a €so se resume esto que insisto en llamar ‘mi vida’.

- Bueno... Hoy te voy a dar una tarea sencilla: ;Vas, das la vuelta a la
manzana caminando, yo te espero aqui!
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Me descolocé mal, nunca imaginé que me propusiera esa locura. Me estaba
dando una tarea imposible de realizar para mi. Yo no salia de mi casa sin
compaiiia, no estaba nunca en contacto con mucha gente y fundamentalmente
nunca solo con la calle y el espacio abierto, mucho menos con lo incierto.
Nunca en situacion de una probable pérdida del control. Inmediatamente, la
angustia anticipatoria, —si, yo de teoria sabia un monton— me enfrento con la
posibilidad de perder la razén y quede vagando por alli como un NN. Un NN
desquiciado, alienado. O peor, un innominado muerto en plena calle

De entrada, me negué. No aceptd mi negativa y me acompaiié con el brazo
firme hasta la puerta de calle. Luego, cuando todo pasoé, pensé: ;Qué grieta
se abrid en mi estructura mental que vi como posible lo absolutamente peli-
groso, descabellado e impensable? Apenas podia dar unos pasos...

Al salir a la calle ya mis manos sudaban y mi mirada se aseguraba que el
lazarillo, mi viejo, el amor hecho persona, se encontraba alli, en el bar, con
sus ojos y toda la atencion fijos en La Nacion de ese dia. Amor, aceptacion,
servicio incondicional, responsabilidad, todo llevado al extremo de santidad.

A caminar hacia el sur, iniciaria la vuelta a la manzana en contra de las agujas
del reloj. ¢ Por qué? No lo sé. Me encaminé a la esquina mas cercana, la de la
Basilica de La Merced. Se hicieron borboton mis oraciones, no salian clara-
mente por exceso y la concentracion nefasta en mis “sintomas”. Estaba ate-
rrado. Ante el semaforo senti el alivio pasajero de no tener que esperar que
me diera paso, yo doblaba, no tenia que cruzar la calle. Los negocios de la
24 con sus empleados vociferando, los multicolores de las prendas de vestir.
Los manteros —a los que esquivaba— vendiendo medias, linternas, cinturones,
aparatitos varios, todos relucientes como espejitos de colores.

Mi mente queria desistir, regresar a lo seguro. No sabia qué hacer, se me puso
entre ceja y ceja llegar a 1a meta como fuera. Parece que aun en los invalidados,
los desafios funcionan. El olor agrio y rancio de los panchuques, los vende-
dores callejeros de muiiequitos, juguetes chinos, accesorios para los celulares.
Los evitaba raudo en mi premura, respiraba superficialmente, transpiraba, el
corazon desbocado avisaba con multiples extrasistoles que no se encontraba a
gusto, y la cabeza... Pensamientos de todo tipo, ;quién me ayudara? ;Coémo
sabran a quién avisar? ;Yo me caigo aqui y nadie se entera salvo en la morgue?
Asi llegué a la otra esquina, la segunda. Giré, siempre a la izquierda. Una guar-
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deria de autos desolada a la derecha, el sol que me da en la cara, veo la entrada
del Pasquini. jAlli me podran ayudar seguro...! No creo, si s6lo hacen medi-
cina laboral. No importa, algin médico habra. Segui adelante, ver en la ve-
reda del frente la entrada del Banco Municipal me hizo recordar viejos buenos
tiempos, s6lo como un flash. Pensé: esta es la esquina clave, la que estd mas
lejos de mi lugar de partida, a partir de ahora comienzo a volver.

Sudoracién exagerada, boca seca y pegajosa, respiracion superficial, taqui-
cardia, ojos dilatados en busca de algo, nunca supe de qué. Caminando ra-
pido pasé por frente de la Comisaria Primera. jAlli tampoco se negarian a
ayudarme en el peor de los casos! Al frente ya veia la importante entrada de
cemento de la Casa de la Cultura, donde funciona Radio Nacional. Raudo.
Como volando a mi destino, ya voy entreviendo la cuarta y tltima esquina.

Alli daré la vuelta y si llego a mi objetivo. Se los digo de corazoén...: Habré
conquistado el mundo, habré llegado a la cima mas alta, recuperaré la poten-
cialidad perdida. De golpe y en medio de una feroz taquipnea, se me colman
de aire los pulmones. Una sensacion tan linda como fugaz.

En medio de ese frenesi de sensaciones, con el rabillo de mi ojo derecho, veo
que €l estaba alli, en la acera del frente, medio oculto entre la gente, pero to-
talmente atento a mis movimientos. Si, vi a quien me habia encargado la tarea
‘imposible’ listo para socorrerme en caso de que fuera necesario. Camind
discretamente detras de mi hasta la puerta de su consultorio. Alli nos encon-
tramos todavia en la vereda y nos dimos un abrazo. Breve, poco sentimental,
contenido, propio de un terapeuta.

Si en la eternidad uno puede buscar las instantaneas de su vida, buscaria sin
lugar a dudas la de mi sonrisa radiante de ese instante.

Por hoy termind la consulta, me dijo. Nos vemos la semana que viene. Por
primera vez, en afnos, me despidié con mi apodo preferido.
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Capitulo 5:
Me quedé pensando sefiora Oruga...

En estos dias pasados usted, de ma-
nera un tanto prepotente, me hizo
esta pregunta: “;Quién eres?”.
Debo reconocer que me descon-
certd, la senti como una cachetada.
Durante unos minutos me vi con-
fundida por la sorpresa. Justamente
en el momento de nuestro en-
cuentro yo estaba teniendo pro-
blemas con mi altura, habia tomado
un extrafio brebaje que sorprenden-
temente me impedia tener dominio
sobre las dimensiones de mi
cuerpo, mi situacion era totalmente
inestable, fisica y psiquicamente
Sabido es que la inestabilidad del
cuerpo va seguida necesariamente de la de la mente. ya sabe usted que la
mente, de algin modo, es también cuerpo. Ese brebaje me tenia a mal traer,
pasaba de tener su altura sefiora, mas o menos unos siete u ocho centimetros, y
al rato mi cuello se elevaba por encima de las copas de los arboles y se me
confundia con una enorme serpiente. En ese contexto delirante, viene usted y
me pregunta quién soy. Le contesté que no lo sabia, que a la mafiana me habia
despertado recordandolo, pero que ahora, dadas las circunstancias, no lo sabia,
tal era la fugacidad y la inestabilidad de condicién.

Se acuerda de mi, ;no? Soy Alicia, la que por un tiempo visité su descabe-
llado pais de las maravillas. Ahora ya me encuentro en casa luego de haber
disfrutado y sufrido a la vez, ese lugar del sin sentido en el que usted vive.
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Mas tranquila, pienso y repienso los encuentros delirantes que tuve y co-
mienzo a convencerme de que no lo fueron tanto, que me ofrecen pistas para
ver de otro modo temas que consideraba solucionados y agotados. Temas que
pensaba, eran propios de una realidad inmutable de absoluta certeza, y que
ahora observo con cierta saludable inestabilidad.

Por ejemplo, el encuentro que tuve con usted. Como le recordé hace instantes
me quedé pensando en su pregunta, que no por cotidiana deja de ser inquie-
tante. Hoy estoy segura de que usted es la persona menos indicada para pre-
sumir de cierta estabilidad de vida, no se puede decir que el estado de oruga
sea precisamente un estado de equilibrio y duracion. Cuando conversamos,
acababa de ser larva y se aprestaba a ser mariposa un tiempito después. Al pre-
guntarme ‘quién eres’ me produjo un malestar que atribui a mi propio estado
de fugacidad. Qué la habilita a hacer tan arrogante pregunta, cuando usted
misma tiene contados los minutos para ser quien es. Menudo desparpajo el
suyo ;Usted ya era dofia Oruga siendo larva? ;Seguira siéndolo cuando tenga
alas de hermosos colores? ;Es que podemos hablar de una permanencia de la
identidad como para contestar hoy que soy A, y mafiana que continuo siendo A
y no B? {Mi querido amigo, el Reverendo Charles L. Dodgson, quien firmaba
como Lewis Carroll, jestaria feliz si me viera razonando con esta formalidad!

Resulta mi querida sefiora Oruga, que durante el tiempo que pasamos en esta
biblioteca, mucha agua ha pasado bajo el puente de la identidad. Se penso
que los genes, la informacidn en ellos contenida, era inmutable y poseian una
marcada determinacion. Pues no es asi. Nuestra dotacién genética se mani-
fiesta parcialmente, y esa manifestacion tiene una marcada relacion con el
ambiente que nos rodea. Sabe qué, no sélo con el ambiente fisico o bioldgico
que nos rodea, también con el social. Aunque usted no lo crea, o le cueste
aceptarlo, lo social nos modifica permanentemente. Por lo tanto, mi querida
sefiora, yo no soy ahora la misma que antes de conocerla. Naturalmente con
usted ocurre algo similar. Se trata de un proceso adaptativo ain mas rapido
que su esperada metamorfosis.

A proposito... jsiente en sus células el proceso del cambio? No es mi caso,
yo no seré mariposa, pero cambio con la misma rapidez que usted. Las cé-
lulas que me conforman se eliminan y nacen otras nuevas que las reemplazan,
luego otras mas y luego otras mas ain. Como las viboras cambian de piel,
todos cambiamos permanentemente las células, los 6rganos y los sistemas que
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nos constituyen. Otro tanto pasa en el cerebro, por lo menos en el nuestro, no
conozco tanto acerca del cerebro de las orugas. Cambian nuestras células, se
modifican las conexiones, lo que sirve y se usa, se fortalece, por el contrario,
lo que estd en desuso es podado o modificado. Hay unas ramificaciones de
las neuronas (las células del sistema nervioso) que se llaman dendritas; es
increible ver con la rapidez que se modifican, con la que crecen, con la que
multiplican sus ramitas. En esas células, en las conexiones que hay entre
unas y otras se localiza nuestra memoria en forma de complejos quimicos de
cierta estabilidad. Esa es la memoria llamada a largo plazo, la que permite
que cuando el Sombrerero Loco o La Reina de Corazones dicen: jAlicia! Yo
reaccione dandome la vuelta hacia la llamada. Es lo que le permite a usted
abstenerse de reaccionar si el llamado es el mismo. Ahora, mi querida Dofa
Oruga: ;Intuye usted la fragilidad del fundamento bioldgico de nuestra iden-
tidad? La fugacidad, la insustancialidad, la sutileza es su caracteristica funda-
mental. Nuestro Yo vive en el reino de lo improbable, como la vida. La suya o
la mia, la del planeta entero.

Y usted tiene el desparpajo irreverente de preguntarme quién soy. Soy Alicia
sefiora mia, la increiblemente débil y fugaz Alicia. A la vez, aquella que,
desde esa realidad paupérrima comun a toda la humanidad, aspira a con-
quistar las estrellas, la que pretende entrometerse con las particulas subato-
micas e insiste en querer saber qué ocurri6 antes del Big Bang. Soy Alicia, la
que con recursos limitadisimos aspiraba a poner algo de orden en ese pais del
sinsentido en el que es comin ver un gato sonriendo y lo que es mas, seguir
viendo la sonrisa aun cuando el gato ya se ha ido. Mi querida sefiora, ahora la
dejo esperando que manana, cuando sea mariposa, se digne a reconocerme y
me guifie un ojo para que yo, a mi vez, la reconozca.
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Capitulo 6:
La edad madura

Las biografias de los artistas, sus obras y las interacciones que tienen durante
sus vidas, son ttiles para que médicos y estudiantes de medicina obtengamos
ensefanzas practicas y éticas. El caso de la vida de Camille Claudel es una
invitacion a poner en evidencia los valores de la Medicina Narrativa: inter-
pretacion, emocion y aprendizaje.

Las obras de arte, como la vida, estan abiertas a las mas diversas interpreta-
ciones. A la vida se le da por premiar o castigar esas interpretaciones, creo,
que, por ahora, a las obras de arte no. La Medicina Narrativa, un comple-
mento destacado de la medicina clinica, invita a los médicos a interpretar,
a dejarse impresionar por las expresiones artisticas, a aprender y sacar con-
clusiones de las historias que se narran en las obras de arte. Por detrds, como
entre bambalinas de toda manifestacion artistica, se encuentra la vida de la
persona que la ejecuto, los detalles de su época, sus pasiones, sus amores, sus
enfermedades y sus condenas. La “Edad Madura”, no es la excepcion de esta
regla, todo lo contrario.

Por eso, confiando solamente en mi percepcion de lo bello, me atrevo a dis-
currir acerca de “La edad Madura”, una admirable escultura que Camille
Claudel finaliz6 alla por el afio 1895. Tard6 en hacerse piiblica, mucho mas
en hacerse famosa. Dicen los especialistas que fue victima de problemas de
interpretacion, privados primero y publicos después, veremos.

Se las presento, se encuentra en el museo de Orsay en Paris, Francia:
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“La edad madura” Museo de Orsay, Paris, Francia.

La obra es de una época muy particular en la vida de Camille, en ese mo-
mento se hallaba inmersa en una monumental crisis con su amante el muy
famoso Auguste Rodin. Ella se habia convertido en alumna y luego en la
amante de su maestro a muy temprana edad. Por su parte ¢l se hallaba en el
pico de la fama y se encontraba en la cuarentena avanzada. Disfrutaron de
temporadas de un amor tan apasionado como secreto. La relacion estuvo sig-
nada por un intenso erotismo, una pronunciada asimetria del poder y una in-
discutible egolatria. Mientras se mantenia esta relacion que para Camille era
unica y excluyente, el escultor tenia un compromiso afectivo muy diferente,
su interés permanecia disperso. Era un mujeriego empedernido, de promesa
facil y cumplimientos diferidos. Mantuvo a lo largo de los afios una amante
‘oficial’, Rose Beuret, con la que finalmente se cas6 poco antes de morir ella
algunos afios después. Rose es la mujer que, compitiendo con Camille, resulta
finalmente favorecida. Rodin abandona a Camille, genial escultora, bella y
apasionada mujer, para continuar hasta el fin su relaciéon con Rose Beuret,
una mujer de caracter docil y servil.
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Un detalle que no puede pasar desapercibido, es que Camille fue inducida
a abortar un tiempo antes de iniciarse el proceso de distanciamiento. Esta
mezcla explosiva de celos, erotismo, egoismo, embarazo inoportuno, frenesi,
capricho, imprudencia y quién sabe que otras afiadiduras, desencadeno el in-
fierno de Camille.

Cuando observo con atencion “La edad madura”, teniendo un conocimiento
incompleto, pero global, de la vida de Camille, me surgen algunas interpreta-
ciones interesantes y sugestivas, al menos para consumo propio. La historia,
parece indicar que esa maravillosa escultura fue una obra bisagra. Antes de
ella, pacto de amor clandestino y frenético, luego de ella, ruptura, soledad y
encierro de Camille en su casa atelier.

Un punto de inflexion, para que Camille pase de un estado de relativa salud
psiquica, a un trastorno psiquiatrico declarado, una mania con rasgos perse-
cutorios y de grandeza. Ese fue el motivo, quizas el pretexto, para su interna-
cioén en un manicomio que se prolongd durante 30 afios hasta su muerte a los
79 anos. Una historia tan excesiva que, al conocerla, me llamo6 la atencion,
y me senti llamado a observar y ocuparme de los detalles. Percibi la clara
intencion de silenciar la historia, y que todo permanezca para siempre en el
misterio. Quizas al final de la nota pueda redondear la idea.

Mi aventurada interpretacion: En la obra escultorica, una joven trata de re-
tener consigo a un hombre envejecido que, a su vez, es atraido hacia si, por
una mujer de edad madura, que lo toma con fuerza y parece susurrarle algo al
oido. El vuelo de las ropas al viento, le aporta a la escena dramatismo y una
dindmica muy particular, un transcurrir frenético del tiempo, una disposicion
hacia un futuro irremediable y vertiginoso. La actitud de la joven es implo-
rante, y su desnudez expresa sensualidad y, sobre todo, desamparo, exposi-
cion, miedo. Me veo con derecho a pensar: que la mujer susurrante representa
a Rose atrayendo hacia si a su codiciado hombre. Distingo en ella también los
rasgos de la Parca que, interesada también, lo arrastra hacia un futuro inexo-
rable El hombre, no tiene la prominente barba de Rodin, por el contrario, es
un individuo enflaquecido, piel y huesos, restos de un hombre que fue. ;La
pasion lo sec6? Lo que la mujer / muerte se lleva para si, jes solo lo que
queda, un despojo? No lo sé.
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Por otra parte, la jovencita que implora de rodillas ha perdido la disputa. Pa-
rece estar destinada a la soledad, al desamparo y la intemperie. Atn deseosa
de ese hombre acabado; acaso avergonzada por haberle dado todo, su talento,
su juventud y su virtud. Un apego que puede interpretarse como el unico res-
guardo ante, la soledad y la cruda exposicion a la hipocrita ‘moral social’.

Camille Claudel, brillante escultora, reconocida en el Paris de fines del siglo
XIX como una genial artista, se ha distanciado de su familia que la considera
pecadora y promiscua. Se atrinchera en su casa — atelier rodeada de una in-
finidad de gatos. En sus ataques de furia, destruye sus propias obras, incluso
los bustos de nifios recién nacidos a los cuales se dedico con ahinco. ;Una
muestra de dolor y arrepentimiento por el aborto? Por haber hecho lugar al
pedido de su egocéntrico y descomprometido amante. No saliéo de su casa
durante un periodo de cuatro afios. La razon que esgrimia, es que debia cuidar
su obra de los enviados de Rodin. Decia que, por la noche, entraban por las
ventanas para robarlas y copiarlas para que el escultor, luego, se atribuyera su
autoria. Un dia cualquiera, la buscaron tres hombres con largas batas blancas,
y la encerraron en un manicomio de parias, el hospital psiquiatrico de Vi-
lle-Evrard. Unos pocos meses después, con el pretexto del comienzo de la
Gran Guerra, fue trasladada a Montdevergues, cerca de Avignon. Manicomio
del cual, a pesar de una muy aceptable recuperacion, nunca salid. Alli, luego
de treinta afios de ininterrumpido encierro, muri6 indignamente.

Hipotesis

Camille se encierra por miedo, por panico a la sociedad y a los espacios
abiertos. Hoy lo denominariamos agorafobia, quizas por un trastorno psiquia-
trico de mayor envergadura. Deseo encontrar el motivo por el que una mujer
en la flor de la edad, que no muestra rasgos de estar desquiciada, que persiste
lucida e inteligente, ingresa a estas instancias infernales. En el manicomio, ella
misma afirma, en cartas a su hermano Paul, no soportar los gritos y las riso-
tadas estentoreas. Llama la atencion que no haya intentado fugarse ni una sola
vez. Durante aflos, espera ansiosa e inutilmente que su hermano, su madre, le
permitan salir de ese lugar de tortura para llevarla a su casa, o al menos al hos-
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pital Sainte Anne, famoso neuropsiquiatrico de Paris. Parece conformarse con
una emancipacion condicionada, con un encierro mas confortable.

Durante su estadia en Montdevergues, los médicos no la califican como una
persona agresiva, interactua con ellos de manera frontal, con lenguaje fluido
y absoluta coherencia. No requiere medicacion ni cuidados especiales. Por
esos motivos, el mismo equipo médico recomienda a sus familiares la exter-
nacion. Su madre y hermanos se negaron de manera reiterada a atender a esos
pedidos; llamativamente los médicos, bajaron la cabeza y aceptaron conver-
tirse en complices de ese atropello, de esa condena.

Efectivamente, la familia, en un empantanamiento de recuerdos, rencores,
envidias, inconscientes mandatos, frustraciones y fantasmas historicos; en
suma; de pura miseria humana, hace caso omiso a la recomendacion médica
y decide que contintie internada. Los médicos —yo los llamo sus verdugos—
acatan la decision y la ejecutan prolongando una y otra vez la internacion.

(Podrian estos haber actuado de otro modo? jClaro que si! Si se decide el
alta del paciente y esta debidamente fundamentada no hay poder humano que
obligue al médico a dar marcha atras. ;La justicia? Si, seguramente, pero solo
si los argumentos de los peritos de parte demuestran lo contrario en un juicio
complejo y lento. Los sucesivos médicos de Montdevergues acatan, ;de ma-
nera pusildnime o interesada? las sentencias familiares. Por eso me parecen
verdugos. El jurado, cuando sentencia al reo a muerte, no la realiza por mano
propia, cuenta con el verdugo cuya mision es acatar y ejecutar la orden.

(Por qué se avino, en contra de su voluntad, a permanecer alli hasta que al-
guien la ‘libere’? ;Tendra que ver con la desproteccion y la congoja con que
la jovencita de “La edad madura” implora no quedar sola?
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Detalle de “La edad madura”

“Alcanzada su madurez, el hombre esta vertiginosamente atraido por la edad,
mientras tiende una inatil mano hacia la juventud. Las figuras desnudas estan
envueltas en drapeados que acentian la rapidez de la marcha. Las grandes
oblicuas convergen en perspectiva.”

Detalle de “La edad madura”

Su hermano Paul, eximio poeta y diplomatico, consigna en su pequefia obra
llamada “Mi hermana Camille”: “Mi hermana Camille, Implorante, humi-
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llada a rodillas, esta soberbia, esta orgullosa, y saben lo que se desprende de
ella, en este mismo momento, delante de su mirada, es su alma”.

Por ahora no he hallado el camino para comprobar mi hipdtesis. Esos treinta
afios de pasividad obediente en una mujer de su caracter, me desvelan. Las
numerosas cartas que escribido en ese periodo muestran su coherencia, per-
siste en el delirio persecutorio, pero su aparato cognitivo y emocional parecen
estar indemnes. Su triste destino parece haber surgido de los infernales fan-
tasmas familiares, y llevado a la practica por un sistema médico interesado,
pusilanime y complice.

No puedo explicarme por qué, en uno de esos paseos por las montafias cer-
canas a Avignon, no intent6 escapar soltando definitivamente la mano que,
seducida por la Parca, intentaba alejarse de ella.
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Capitulo 7:
Mejores preguntas que respuestas
en la consulta médica

El arte de preguntar es mas dificil que el de razonar, porque supone
mantener en pie las preguntas, mantener el sentido abierto: tal apertura
provisional es quizas lo mas dificil de lograr. Tenemos una inclinacién
poderosa a abalanzarnos sobre una respuesta o bien a permanecer en

una duda indolente y despreocupada.”’

Hace cerca de dos afios que Facundo puede ser considerado mi paciente.
Nunca me gusté el posesivo, sin embargo, en este caso, lo uso sin vergiienza,
me parece un modo calido de afirmar que alguien elige siempre el mismo mé-
dico, para mostrar que hemos desarrollado una corriente de confianza mutua
que se asemeja mucho a la amistad. El es estudiante universitario, yo, médico
de la universidad; en ese contexto se ha fundado nuestro vinculo, pero hace
rato que lo consideramos un detalle irrelevante. Al comienzo de nuestra rela-
cion califiqué a Facundo de “polisintomatico”; uno de esos pacientes que pre-
sentan multiples e inconexos sintomas. La premisa que guia tal taxonomia es:
“A muchos sintomas, poca enfermedad”. Es posible que Hipdcrates, Galeno,
Leriche, Harvey u Osler hayan acufiado esta maxima hace mucho tiempo, no
lo sé. Modestamente, me la atribuyo y con frecuencia me cito a mi mismo.
Facundo, como todo “Poli”, al principio no confi6 del todo en mi. Concurri6
al reumatdlogo quien le colgo el cartel de Fibromialgia y le recetd analgé-
sicos y antinflamatorios. Fue al cardidlogo quien, después del ECG, la PEG y

77 L.1ABorde, El problema de la verdad con relacion a la historia a la luz de Verdad y Método
de H. G. Gadamer (manuscrito), Universidad del Norte Santo Tomés de Aquino, Buenos
Aires, p. 75. Citado por Rafael Cunsulo O.P. en: “La identidad narrativa ;legitimadora
de un individualismo exacerbado o apertura a la comunicacion dialogal?” https://revistas.
unsta.edu.ar/index.php/Studium/article/view/638/675
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el Eocardio, consideré que con un Clonazepan bastaba para tratar su precor-
dialgia. Seguidamente, el psiquiatra mantuvo el Clonazepan y agregd Sertra-
lina combinada con un antipsicético por haber detectado un cuadro bipolar.
Durante todo ese viacrucis Facundo seguia visitandome los jueves y me fui
enterando poco a poco de su historia.

Nacido hace 27 afios, criado en La Quiaca, padres separados hace tiempo,
mama docente en esa ciudad del extremo norte, el papa cria llamas y ganado
vacuno en Abra Pampa. Van todos los afios a la corrida de toros en Casabindo.
Hijo tnico. Vino a la ciudad a estudiar Veterinaria hace unos tres afios. Con
altisimo costo personal y una disciplina espartana cursa materias del segundo
afio de la carrera. Cuando lo conoci, estaba encapullado en torno a sus sin-
tomas de tal modo que todo lo demas carecia totalmente de valor. Su vida se
limitaba a monitorear permanentemente sus dolores, taquicardias y disneas,
ademas de cumplir con las indicaciones médicas con devoto convencimiento.

En la que se podria considerar una consulta bisagra, me preguntd qué hacer.
Acaso de manera algo imprudente, pero convencido de los que hacia, le sugeri
abandonar toda la medicacion, ir a aprender a nadar y moverse con soltura en
el agua y, de manera urgente, sociabilizar. Dos semanas mas tarde ‘el’ Facundo
(como decimos en el NOA y Cuyo) concurria a la pileta del Club Ferrocarriles
Argentinos tres veces por semana, se habia incorporado, un poco a desgano, al
coro y a un grupo de intercambio emocional y ayuda grupal de una parroquia.

En una visita, dos o tres semanas mas tarde, reconocio, con esa exasperante
parquedad punefia, que parecia que estar un poco mejor. Me contd con cui-
dado sus progresos, habia rendido parciales con éxito dispar, se sentia a gusto
en el grupo de la iglesia y que disfrutaba de nuestra charla semanal. Un dia
cualquiera me conté por mensaje telefénico que se habia bautizado, lo noté
contento, recatadamente contento. En la visita siguiente se atrevid a pedirme
que nos tomaramos una selfie con mi celular y que se la enviara. Pocas veces
tuve pacientes con la tenacidad, la perseverancia, el compromiso y sobre todo
la fidelidad del Facundo.

El jueves pasado se sentd como siempre. Con un pequefio rictus me dio a
entender que se encontraba bien, todo en orden parecid decir con ese sutil y
fugaz gesto. Sacd un cuaderno de la mochila, uno de esos famosos “Gloria”,
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busco la hoja cuidadosamente y me miro: “;Puedo hacerle unas preguntas
Doc? Yo, entre divertido y curioso, accedi mas que gustoso.

Hago un paréntesis para dirigirme a vos potencial lector: aqui comienza este
relato, hasta ahora solamente hemos hecho un recorrido de presentacion, un
sobrevuelo de reconocimiento. El nucleo de esta cronica son las preguntas de
Facundo, las que traia anotadas en su cuadernito. Debo agregar estas orienta-
doras palabras:

Una pregunta auténtica indica, segiin Gadamer, una ignorancia de la
que se es consciente y que, con la pregunta misma, se procura reme-
diar. El que pregunta no es un ignorante en todo sentido. Hay que saber
muchas cosas para preguntar con acierto; porque toda pregunta tiene
un sentido, una orientacion, que situa lo preguntado bajo determinada
perspectiva. La pregunta avanza en terreno donde no se sabe y, con
este aventurarse en lo que desconoce, abre la cosa; abrir significa no
fijar todavia una respuesta, sino equiparar por un momento el pro y el
contra, una respuesta y otra.’

Vamos a ellas:

Primera: ;Puedo correr con mi fibromialgia y mi protrusion discal? Teniendo en
cuenta todo nuestro recorrido, le dije que podia correr cuando quisiera, que no
hay inconvenientes. Le recomendé ademads andar en bicicleta. Comentamos algo
mas y de pronto pensé y se lo dije: Mira Facundo, si apareciera por esa puerta
Juan Pérez y me hiciera la pregunta que vos me hiciste, es posible que le hubiera
contestado que no, o que hubiera sopesado mas mi respuesta. Pero no es Juan
Pérez el que consulta, sos vos Facundo, con lo que te conozco no me cabe duda
alguna de que puedes correr. Antes pondria en duda tus diagndsticos que reco-
mendarte lo contrario. Es bueno que tengas en cuenta que la respuesta médica no
esta previamente determinada, no hay una respuesta estandar. Todo depende de
quién hace la pregunta. Tiene inmenso valor la historia comtin que hemos cons-
truido como médico y paciente. Te conozco lo suficiente como para afirmar sin
temor a equivocarme que estas en condiciones de correr.

Segunda: ;Como puedo hacer para ganar en sabiduria y en inteligencia? Bueno,
I8
pensé, esto ya es otra cosa. Una pregunta enorme que ansia una respuesta ade-

78 Idem 46.
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cuada en caso de que verdaderamente la haya. Socializando, le respondi. Las
personas logran la sabiduria de diversos modos, en tu caso creo que la vas a
lograr exponiéndote permanentemente al encuentro con los otros, con diversos
otros. La sabiduria que deseas Facundo, no estd obviamente en ningun libro,
tampoco en ninglin consejero formal. Me parece que lograras consolidarte como
ser humano en medio del encuentro comprometido y la interaccion con los otros.

Se mostr6 confundido, me confesé que ¢l creia que las personas inteligentes,
esas que tienen la posibilidad de ser sabias, son aquellas que se destacan en ma-
tematicas o logica. Hablamos de las inteligencias multiples, que Mozart es tan
inteligente como Einstein, cada uno en lo suyo. Que Messi tiene una inteligencia
kinésica y espacial prodigiosa. Que la reflexion, el autoconocimiento, la medi-
tacion potencian la inteligencia intrapersonal, que el contacto con los otros nos
prepara para la sabiduria. Que ser sabio es mucho mas que ser inteligente, que
todo se trata de desarrollar precisamente aquel talento que nos es propio.

Abrié los ojos como un dos de oro cuando le dije que la nota que le pusieran en
el parcial que habia rendido ayer, no tenia nada que ver con su inteligencia. Que
su inteligencia y luego su sabiduria surgirian —a mi juicio, por supuesto— de su
apertura a lo social. Como algun recorrido habia hecho en este sentido, sabe que
lo ha beneficiado escuchar, hablar, disentir, aceptar, proponer, negarse, no ser
aceptado, ser discutido, saberse poseedor de una verdad discutible y tantas otras
experiencias que surgen del encuentro. Hace tanto tiempo que se sabe que la
inteligencia poco tiene que ver con el coeficiente intelectual medido por los test.
La educacion y la cultura misma nos sugieren modos mas libres, amplios y ge-
nerosos de autoevaluarnos. Modos que nos permiten acceder con mayor libertad,
menos obstaculos y sobre todo con menos sufrimiento, a eso que solo nosotros
podemos hacer como nadie mas puede hacerlo. jLe brillaban los ojos!

Facundo es un chico permanentemente ocupado de las cuestiones de la ecologia,
de la biodiversidad, se interesa por el destino de la basura, concurre de vez en
cuando a una reserva biologica y colabora también con vivero de su facultad.
Lo que estudia tiene una relacion indirecta con lo que le gusta hacer, él lo sabe.
Alguna vez hablamos de otras carreras mas afines a sus intereses, pero quiere
estudiar veterinaria para darle una mano a su papa en Abra Pampa. Piensa que un
médico veterinario puede transformar un emprendimiento pequefio de crianza y
engorde de ganado, en una empresa ordenada y eficiente.
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En esta charla la sabiduria y la inteligencia andan circulando, no debemos creer
que ambas son piedras preciosas que s6lo se encuentran en oriente, no, son mo-
neda corriente en billetes de baja denominacion. Eso si, hay que estar atentos a
su circulacion, a su aplicacion y sobre todo a la pertinencia de la inversion, a su
oportunidad. No cabe ponerse a opinar sobre ecuaciones diferenciales y calculos
no lineales en medio del griterio de un recital de los Auténticos Decadentes.

Tercera: El amor, ;viene cuando menos se lo espera? Alli me di cuenta de que
mi amigo estaba haciéndome preguntas sacadas de un repertorio comun, casi
de folletin. Pero..., me dije: Me las esta haciendo, deben tener un enorme valor
para €l. ;Cuantos adolescentes y jovenes se plantean este tipo de interrogantes de
manera superficial, ajena, sin prestarles la merecida atencion, sin preguntarse su
valor?

(El amor viene cuando menos se lo espera? jNo lo sé¢! Me sali6 del alma la res-
puesta. Me pregunt6: bueno, pero en su caso /como ocurrio? Le conté sin mucho
detalle mi experiencia. De pronto se abrieron dos derivas que consideré validas
en el contexto de nuestra charla.

1. Tiendo a pensar que el amor de pareja verdadero aparece como un
acontecimiento. Sin haberlo previsto ni disefiado, mas bien sobreviene
sorpresivamente, a veces sutilmente, sin demasiado barullo, otras de
manera explosiva, excluyente. Habia dado por sentado que es a este
amor al que se referia con su pregunta, segui adelante envalentonado:
Insisti. Eso si, el acontecimiento se produce necesariamente en el am-
bito de lo social. Dificilmente, logre manifestarse si uno se halla ais-
lado, mirandose el ombligo o interactuando con el reflejo que le de-
vuelve el estanque.

Me hallé de pronto con la enorme posibilidad de reforzar ese lado flaco
que veo en Facundo. La pregunta dio lugar al testimonio. Este tipo de
preguntas, o se las considera meramente retoricas y se descartan por
tontas, o se contestan desde las tripas. Opté sanamente por lo segundo.

2. ;De qué hablamos cuando hablamos de amor? Facundo insistio di-
ciendo que él conocia algunos amigos con mucha labia, con mucho
verso. Los admira porque él es incapaz de abordar una chica con
fluidez verbal, se siente intimidado, le da vergiienza. No confundamos
Facundo, una cosa es amar y otra es levantarse una minita. ;De qué es-
tamos hablando? Pasar un rato gratificante es una cosa, es raro que €so
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se presente de casualidad y es muy probable que tengas que hacer algo
mas que esperar o desesperar. Para eso es bueno el verso, el chamuyo,
no es necesario amar, no se necesita compromiso ni valorar demasiado
al otro. Basta con considerarlo un objeto, un modo vincular muy fre-
cuente, y darle para adelante que lo que importa es la propia satisfac-
cion. Importa sentirse un Winner.

Amar es otra cosa, es vincularse con una persona y estar dispuesto a vivir con
ella, para ella y por ella. Amor es todo aquello que ocurre cuando un ser humano
se relaciona con pretension de perdurabilidad con alguien que atrapa toda su
atencion y su voluntad. Es probable que este tipo de vinculo esté mas asociado
al acontecimiento que al interés y el esfuerzo, mas asociado a la sorpresa y a la
epifania que al atrevimiento y la planificacion.

Cuarta y ultima pregunta: ;Existe eso de la mejor version de uno mismo?

Ahora que lo pienso, mas recuerda a una pregunta digna de propaganda de un
nuevo modelo de Pick Up. La seriedad con la que Facundo la hizo y el contexto
de la consulta, no me permitieron, en ese momento, hacer estas consideraciones.
(Existe eso de la mejor version de uno mismo? Nunca habia reflexionado acerca
de la respuesta adecuada, mi respuesta adecuada. ;No le parece al lector un inte-
rrogante digno de plantearselo alguna vez en la vida?

Mira Facundo, no sé qué decirte. No sé a ciencia cierta que eso de la mejor ver-
sion de uno, quiero suponer que se trata de la optimizacion de la singularidad
de cada persona. Lo veo como la explosion de lo mejor de cada uno de nosotros
durante un determinado tiempo. Viene a ser ese momento en que el talento de
cada uno de nosotros alcanza su maxima expresion en una accién concreta que
conlleva un efecto positivo en los que nos rodean. Algo que se parece mucho
a hacer lo que s¢ hacer con todos los recursos a disposicion, en el momento
justo y que produce un impacto positivo en nuestra comunidad y en nosotros
mismos. Creo que la mejor version de uno mismo es un estado tan pristino como
fugaz. Puede que dure impoluto durante un tiempo mas o menos prolongado,
pero la vida misma se encargara de moderarlo y poner las cosas en su lugar. Se
me ocurre pensar que se podria denominar de esa manera a aquel estado en el
que alguien ha logrado hacer comulgar la teoria con la experiencia, y tiene la su-
ficiente generosidad como para hacer que los demas se vean beneficiados por ese
estado o periodo de su vida. Bien, sea lo que sea, considero que si, que existe eso
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de la mejor version de uno mismo, jBUT! (pero) que acaso sea muy intangible y
pueda pasarnos ante los ojos sin que seamos conscientes de ello. Eso me parece
importante, lo que hoy més valoro es que creo que hay ‘mejores versiones’ de
uno mismo, no s6lo una y definitiva. Facundo, me lo digo a mi mismo, la mejor
version de vos mismo de los 17 afios hoy puede ser considerada comica o paté-
tica. La ‘mejor version’ de vos mismo en el inicio de tu etapa universitaria puede
resultar impracticable cuando egresas o en la practica profesional. La mejor ver-
sion de vos mismo, expuesta en una hermosa guitarreada, a la vera de un arroyito
cordobés en una noche de luna llena, es inutil a la hora de tomar decisiones de
gran envergadura, de esas en que te va la vida.

Me parece que podemos convenir en que las mejores versiones de uno mismo
son multiples, variadas, relacionadas con las etapas de la vida, con los aconte-
cimientos que nos tienen como protagonistas, con lo que esperamos de nosotros
mismos, con la vida que hemos proyectado y con el sentido que le damos a nues-
tros dias en este planeta. Es posible Facundo, que tu mejor version sea nada mas
y nada menos que la manifestacion del sentido de la vida en un acontecimiento
concreto que te tiene como protagonista, en medio de una comunidad receptora
de ese ‘plus’ de sentido.

Todos los jueves, a eso de las cinco de la tarde, la carroza se transforma en cala-
baza, y nuestra consulta — charla se termina. Caminamos juntos hasta la esquina,
Facundo a la izquierda hacia la biblioteca y yo a la derecha a mi consultorio
particular. Tengo unas cuadritas para repasar y pensar en lo ocurrido. De esta
potente consulta entresaco varios elementos destacadisimos. El mas importante
es el valor de la pregunta en un contexto de expectativa maxima. jComo si fuera
una pregunta al Gura!

Muchas veces en mi vida recurri con una enorme expectativa a distintos ‘maes-
tros’, sucesivos maestros o gurtes a los que admiraba por su sabiduria. No cual-
quier sabiduria, sino esa que tiene que ver con las cosas practicas y relevantes
de la vida. Recurri a ellos en busca de una respuesta que estaba seguro poseian.
Creia que la experiencia, los habia dotado de un stock de respuestas al que habia
que apelar como si fuera la estanteria de una biblioteca para encontrar la que
venia bien para mi interrogante de ese dia.

Hoy me tocod desempeniar el papel del Gurt, del Maestro, y ante las preguntas
concretas me di cuenta de que no tenia ninguna biblioteca de respuestas a la
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mano, siendo mas moderno, no hay Google que ayude. Alli comprendi como
en un estado de iluminacion, casi como en un estado de ‘la mejor version de mi
mismo’, que no hay respuestas. Que los anaqueles y estanterias de las respuestas
cuentan con algunas pocas herramientas de construccion, que permiten elaborar
un esquema, un boceto que acaso sea de utilidad para el consultante. Lo que re-
cibe el “discipulo” no es la consigna que se encuentra en el archivo 647/14-B, es
lo que con esas herramientas escasas y una enorme buena intencion (en algunos
lugares lo llaman directamente Amor), el “Guri” logra construir para sugerirtelo
aqui y ahora, a vos, sdlo a vos. Sobre codo con vos. En ese contexto de reflexion
me surgid esta especie de parentesco, para algunos remoto, entre el Gura y el
médico.

Me di cuenta del inmenso valor de la pregunta. Lo habia dicho mil veces en
clases y en reuniones. Eso es una cosa, sentirlo emocionalmente y verlo fun-
cionar, es otra muy diferente. La pregunta es la que detona y da configuracion
a la respuesta. La pregunta, correctamente expresada a la persona adecuada en
coordenadas seleccionadas de espacio — tiempo, incluye veladamente la res-
puesta. Una maravilla! Exagerando un poco podriamos decir que la respuesta es
una consecuencia necesaria y suficiente de la pregunta. No es tan asi, esto suena
a logica descarnada. Me parece mas adecuado afirmar que las respuestas, en ge-
neral, no les llegan a los talones a las preguntas, a las grandes preguntas.

Miren, cuatro preguntitas medio trilladas, anotadas con letra dubitativa en una
pagina con rayas azules de un ‘prestigioso’ cuaderno Gloria. Cuatro preguntas
hechas con seriedad demoledora, con urgencia perentoria, con apetito angu-
rriento, son capaces de generar respuestas mas o menos adecuadas que permiten
seguir adelante. Permiten sobrevivir, porque alivian o al menos, permiten se-
guir pensando y reformulacion una sintonia fina. Es por eso que rescato, ahora
desde la experiencia, no desde lo declarativo ni conceptual, el enorme valor de
la pregunta.

Para cerrar y para que el lector lleve una actividad practica a su casa, sugiero una
‘sencilla’ pregunta para ir practicando: “;Qué es el hombre para que Te acuerdes
de él, Y el hijo del hombre para que lo cuides?” (Salmos 8:4)
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Capitulo 8:
Tristitia

Me llamé la atencion el triste nombre de un brazo de esa portentosa belleza
que es el enorme lago Nahuel Huapi. ;Acaso esa maravilla a la que se en-
cuentran ligados algunos de mis mas caros y alegres recuerdos puede con-
tener una parte con un nombre tan llamativamente triste? Bariloche, Llao
Llao, Puerto Blest, Isla Victoria, lugares de ensuefio profundamente ligados
a la aventura, lo luminoso, lo pristino, a la belleza misma. La memoria evoca
los mas bellos paisajes, las mas bellas combinaciones de los variados verdes,
con los mas diversos azules. ;Qué pasé que algo tan triste como la tristeza
también 0s0 afincarse alli?
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El Nahuel Huapi es un hermoso espejo de agua situado en el limite de las
provincias argentinas de Neuquén y Rio Negro. Su lecho fue construido por el
trabajo incansable y perseverante de varios glaciares durante miles de siglos.
Esos grandes rios de hielo horadaron la dura roca de Los Andes, creando el es-
pacio para el profundo lecho de este lago maravilloso. La mayor parte del es-
pejo se asienta sobre el lecho del glaciar de confluencia, al que aportaron otros
menores que dieron sitio a fiordos también denominados brazos. Es asi que
el lago tiene siete brazos: el Campanario, el Blest, el Huemul frente a la parte
oriental de Isla Victoria, el Machete y el Rincon frente a Villa la Angostura, el
“Ultima Esperanza” al norte, y el que ahora nos ocupa el “Tristeza”. Creo que
debemos convenir que el nombre “Ultima Esperanza” es también sugestivo,
(no le parece? Lo tratemos en otra ocasion, hacerlo ahora, nos sacaria de foco.

Efectivamente, ahora nos ocupa el “Tristeza”. ;Por qué? ;A qué se debe su
nombre? Y lo mas interesante: ;por qué me llama la atencion? Es sabido que
nada de lo dicho carece de intencionalidad y puede ser interpretado, con lo
escuchado ocurre exactamente lo mismo, lo escuchado habla de nosotros.

Varias tradiciones se disputan ser el origen de tan triste nombre. La primera
hace referencia a un calado tan profundo y repentino de todo el contorno del
lago, que no da posibilidad a la radicacion humana, ni a actividad alguna. La
montafia cae casi verticalmente, la vegetacion es escasa y no hay transicion
entre el cerro y el agua.

La segunda expresa una frustracion. Alguien pensé que ese brazo podria ser
una via navegable al sur de Chile, algo parecido al paso vecino al cerro Tro-
nador que vincula con el lago Llanquihue del otro lado de la frontera. No
resulto asi, fue una tristeza y una decepcion para quienes deseaban desarrollar
una via comercial con el pais trasandino.

La tercera es mucho mas improbable pero mas pintoresca. Uno de los pri-
meros exploradores de la zona vio el cerro Lopez, el cual le hizo acordar
al Monte Pilatus que habia visto en Suiza y que también tiene un lago en
su proximidad. Alli, cuenta la leyenda que Poncio Pilatos, preso de crueles
remordimientos, anduvo recorriendo esas tierras y llegd a un lago de aspecto
muy sombrio al pie del cerro suizo que después llevaria su nombre. Ante ese
hallazgo y presa de la desesperacion, Pilatos se precipito al lago, encontrando
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en ¢l la muerte. Segln esta fuente, el brazo Tristeza lleva su nombre en re-
cuerdo de esa remota tradicion.

Usted, estimado lector, ha visto las fotos. Seguramente coincidira conmigo en
que el lago tiene un aspecto bastante sombrio. Mas se presta para conocerlo
y disfrutar por un momento su inquieta soledad, que para quedarse alli, a ver
una puesta de sol o meditar en las dulzuras de la vida. ; Es eso lo que transmite
este sorprendente paisaje, o s6lo son mis ojos? ;Opinara usted, como otros,
que la tristeza esta solo en mi? Qué todo es una mera proyeccion He efec-
tuado todo este recorrido para llegar a sostener un punto que creo importante.

Estoy convencido de que la tristeza forma parte de la vida, lo mismo que el
brazo Tristeza es parte del mismo Nahuel Huapi. Solemos huir de la tristeza
cuando ella en si misma es sélo un estado de animo, una emociéon como cual-
quier otra, un modo de posicionarnos ante un mundo que permite las mas
diversas posturas. Usted no me puede negar que en la vida, con cierta fre-
cuencia, se producen pérdidas o situaciones adversas que le dan una tonalidad
gris a nuestra mirada. Entonces nos parece que es el mundo mismo el que ha
perdido momentaneamente sus colores.
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Admita que la vida misma es un asunto perdido; su sentido verdadero esta
mas alla, mucho mas alla de nuestra comprension. Convengamos que estamos
acostumbrados a anular el estado que esa verdad nos genera recurriendo a fa-
bulas de todo tipo. Incluyo alli a las ideologias de la negacion, al realismo
extremo y al escepticismo estéril. No todas las explicaciones de lo humano
se hallan en las manos de los hombres. Vamos, que la incertidumbre produce
temores, los temores inseguridades, las inseguridades, desvalimiento y este,
tristeza, soledad y desamparo.

Quizas hasta se atreva usted a sugerirme revisar mis neurotransmisores. Con
buena intencion, me recomendara incrementar mi tenor de serotonina inhi-
biendo su pronta recaptacion. No confunda, se lo pido, tristeza es tristeza y
depresion, depresion.

La tristeza no es mas que la otra cara de esa siempre preciada moneda que lla-
mamos alegria. Si no hubiéramos experimentado la expansion del espiritu, la
levedad, la satisfaccion; si no hubiéramos holgado en la celebracion y la ale-
gria, la tristeza no formaria parte de nuestro lenguaje. Al no poder nombrarla,
tampoco seriamos capaces de conjurarla.

Creo que acertaba Paul Eluard (1895 — 1952) cuando en su poema saludaba:

Bonjour tristesse
Tu es inscrite dans les lignes du plafond

Tu es inscrite dans les yeux que j’aime.”

Es que la tristeza esta alli, enfrente de nosotros. Es la hermana mas confidente
y compinche de la humildad. Para ser capaz de andar en verdad, es menester
atreverse a mirar a los ojos a la realidad, eso nos lo recuerda la tristeza. Esa
cosa en la que nos hallamos metidos es la vida, no podemos negar que se
trata de una celebracion, una celebracion siempre agridulce. La realidad, los
eventos, los acontecimientos, nuestras decisiones y acciones, no tienen por
qué ser siempre una fiesta. Ante lo adverso nos invade la tristeza. jPues bien-
venida! Ya el poeta me habia advertido que la encuentro en las lineas del
techo y en cada lugar de este universo, incluso esta inscrita en esos 0jos que
Veo y amo.

79 Buenos dias tristeza. Estés inscrita en las lineas del techo. Estas inscrita en los ojos que amo.
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Nos lo recuerda el enorme poeta peruano Abraham Baldelomar (1988 — 1919):
Tristitia
Mi infancia, que fue dulce, serena, triste y sola,
se deslizo en la paz de una aldea lejana,
entre el manso rumor con que muere una ola
y el tanier doloroso de una vieja campana.
Dabame el mar la nota de su melancolia;
el cielo, la serena quietud de su belleza;,
los besos de mi madre, una dulce alegria,
v la muerte del sol, una vaga tristeza.
En la masiana azul, al despertar, sentia
el canto de las olas como una melodia
v luego el soplo denso, perfumado, del mar,
v lo que él me dijera, aun en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste

v la alegria nadie me la supo enseriar.
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Capitulo 9:
Historia de un desconcierto y un gato.
La lucha interna de una R1

Hace solo unos meses que me recibi de médica. Si, con todos los honores, in-
cluida la bandera. En la fiesta de graduacion mis viejos no cabian en sus sillas
del orgullo y la emocion. Gracias a que la bandera se posiciona siempre frente
al publico, pude observarlos permanentemente y gozar con su alegria.

Afios inquietos habian llegado a su fin. Afios cargados de anécdotas durante
los que conservé indemnes mis pestafias, no me quemé ninguna estudiando,
por el contrario, disfruté mucho. Nervios, alegrias, compafierismo solidario y
competencias rayanas en la deslealtad. Alli estaba ese dia, con todas mis galas
y la faja celeste y blanca cruzandome el pecho. La cara limpia, la mirada al
futuro, cargando una mochila leve, llena de suefios y promesas de conquistas.

Pasaron tres largos meses de guardias por doquier. De las buenas, de las regu-
lares y de las malas. Todas aceptadas con gusto, ya que ellas me permitirian
ahorrar para dar el gran salto. Deseaba con todas mis fuerzas entrar en una
residencia en Buenos Aires para ser reumatologa.

Un buen dia, las puertas automaticas de Aeroparque se abrieron ante mi. Me
impacto esa bocanada de energia sazonada con temor que suelo sentir cuando
se abren las puertas de los suefios, cuando las utopias se desmoronan para
darle paso a la mejor realidad. Vinieron las pensiones de la calle Esmeralda,
no muy recomendables, por cierto, estudios, comida chatarra, mas estudio,
calles ajenas, prisas ajenas. Borbotones de urgencias inentendibles, materia-
lismo, ruido, consumo, arbolitos, finanzas. Algunas exclusiones y muchas
bienvenidas. Pasé a responder al apodo de ‘Tucu’, una mezcla rara de provin-
cianismo y nombre de bichito de luz.
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Hospitales nacionales, municipales, privados a todos me postulé. Tenia mis
preferencias, pero no estaba en posicion de ser demasiado exigente. Mis ex-
pectativas eran estas: Iria por la opcioén A, si no se daba, estaba dispuesta a
aceptar B o C con resignado entusiasmo. A los dias me enteré de que mi pun-
taje me daba para ir por A. jUna locura, lo logré! Después de una estresante
entrevista en la que me hicieron hablar de todo: expectativas, disponibilidad,
situacion familiar, preferencias literarias y musicales, ingresé al maravilloso e
histérico Hospital Municipal General de Agudos. Es de conocimiento publico
que el Muni, tiene el servicio de Reumatologia mas prestigioso de toda Suda-
mérica. No es poco, jhabia llegado al cielo! Con mi esfuerzo, mucha fortuna
y bendiciones a granel, logré ingresar entre los tres R1 de ese afo. Joaquina,
una neuquina de diez, Luisito un portefio atipico y muy baqueano y yo, una
pajuerana en deconstruccion.

Bienvenidas al servicio, algunas metidas de pata territoriales o temporales.
Confundia los lugares y frecuentemente llegaba a destiempo. No encontraba
el laboratorio de bacterio, para llegar al SUM de los ateneos necesitaba un
mapa. Poco a poco el hospi fue pareciéndose a un hogar.

En las primeras revistas de sala percibi cierta benevolencia, algo impostada
por parte de los mas antiguos y también del jefe de Servicio, el Prof. Dr.
Pablo Gutiérrez Puch, una eminencia a nivel mundial. jNo me importaba, es-
taba en el Olimpo y en las alturas algo de puna se tiene que sentir!

Un dia, aquel dia, me toco presentarles en la revista de sala, un paciente varon
de mediana edad oriundo de Salta. Lo hice asi: Se trata de un caso de brote
de Artritis Psoridsica con manifestaciones clasicas e invalidantes. Lesiones
patognomonicas de piel en los bordes de extension de los miembros prin-
cipalmente, inflamacion de varias articulaciones con marcada impotencia
funcional. Fatiga y debilidad generalizadas, rigidez matutina. Consulté con
Oftalmologia y me confirmaron la presencia de uveitis. Presenta ademas
cambios de coloracion en las ufias y engrosamiento de las mismas. Los estu-
dios complementarios, agregué, son coherentes con el cuadro general. VSG y
PCR muy elevadas, factor reumatoideo y anticuerpos citrulinados negativos.
En las Rx signos de erosiones 6seas. En la Eco articular, signos de derrame
intra articular y sinovitis en rodilla derecha y ambos tobillos. Ayer retiré¢ el
informe en Patologia de la biopsia de piel practicada hace tres dias; muestra
las alteraciones tisulares tipicas de la Psoriasis.
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Un silencio profundo e inquietante se produjo cuando callé. Médicos y resi-
dentes observaban al paciente; uno o dos de los de atras, consultaban algo en
sus celulares. Gutiérrez Puch me mird con una amplia sonrisa; vi venir una
felicitacion.

- (Le preguntaste al paciente si tiene un gato?

Si que me sorprendié. Luego de unos instantes de mudez, atiné a preguntar a
mi vez.

- (Cbmo dice Dr.?

- Claro. Ademas de su enfermedad, ;te interesaste en ¢l como per-
sona? ;En qué trabaja? ;Qué le gustaba hacer en su tiempo libre?
(Es casado, tiene hijos? ;Cual es su historia?

- Por el registro de la H.C. sé que el paciente esta casado y tiene dos
hijos adolescentes. Uno de ellos estudia en Tartagal el secundario.
Su esposa lo ayuda haciendo empanadas para vender en la feria.
Ambos se esfuerzan para ayudar econdémicamente a los viejos que
reciben una jubilacion de miseria. Tienen una casa pequefia junto al
cafaveral... Claro en la historia clinica no anoté nada de esto. Pero,
Dr. no se me ocurri6 preguntarle lo del gato.

- Vos debés saber que las mascotas son importantes en la vida de la
gente. Tienen que ver con su identidad, con su modo de ser. Debe-
rias tenerlo en cuenta para la proxima vez.

iDesconcierto! El grupo paso a la siguiente habitacion. Me quedé pegada al
piso, sin poder caminar, sin aliento.

Tres veces tuve que respirar profundo para que mi corazon, con taquicardia,
continuara con su tarea en la vida. Algunas de mis apaleadas neuronas me
recordaron lo que aquel viejo profe de segundo afio insistia en decir: “El pa-
ciente es una persona, tiene, como todos, sus gustos, sus intereses, temores y
suefios. En la consulta es valioso preguntar acerca de estos detalles. Eso les
permitira tener una relaciéon mas cercana y amigable que a la larga redundara
en beneficio de ambos. Se sentira contenido él y satisfechos ustedes”

En mi estado de involuntaria contemplacion recordé lo atinada que me ha-
bian parecido esas ensefianzas. Esperaba comenzar tercero con Semiologia,
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para poder llevar a cabo ese tipo de interrogatorios. Grande fue mi sorpresa
cuando en Semio me salieron con lo opuesto: En la historia clinica debes
consignar solo los hechos positivos, la informacién relevante para construir
el sindrome y aproximarte a la enfermedad. El resto es cosa trivial. Nada de
chismes, de detalles, de anécdotas. A nosotros no nos importa cuales son sus
preferencias artisticas o deportivas. Su historia y la de los suyos son de escaso
valor. Son detalles que no hacen a la consulta. Palabras mas, palabras menos,
es lo que nos dijeron antes de mandarnos a interrogar al paciente, cuando la
Unica experiencia de interrogatorio que yo tenia, era preguntar en el colectivo
si paraba en la préxima esquina.

Asi fue como después de dos o tres historias clinicas hechas con estilo ‘huma-
nistico’ que me fueron devueltas con abundantes tachaduras en rojo, luego de
aquel primer parcial de Semio en el que me fue tan mal, decidi para siempre
amoldarme, dejar de lado los ‘datos improcedentes’ y seguir con la carrera.
Me fue muy bien, esa ‘conversion’ mia me llevo al egreso y a la bandera.
Fui aprobada en la competencia de tomar la Tension Arterial, en los proce-
dimientos para palpar correctamente el higado, en la maniobra para producir
la eversidon del parpado superior, en la evaluacion de los ruidos cardiacos y
sus silencios. Todo eso lo, sortee de manera impecable: ‘;Muy Bien 10, la
felicito!’. Nunca se me ensefio, ni se me evalud, en comunicacion con el pa-
ciente, en interpretacion de gestos y lenguajes no verbales. No se me instruy6
en el trato con los pares, en el uso correcto del lenguaje, en el modo de dar
malas noticias. Era de preguntar acerca de las historias de vida de mis pa-
cientes, pero aprendi a guardarmelas para mi.

Dicho esto, si, la sensacion fue de un profundo desconcierto. Yo con lo del
gato estoy de acuerdo, pero llevo el sello de una formacion que desprecia lo
singular, que tiende a igualar, que normatiza... Me dije para mis adentros:
iDr. Gutiérrez Puch, si estoy donde estoy, es por haber hecho lo que se me
pedia que hiciera, no por saber si los pacientes tienen o no un gato! Perdone
mi atrevimiento.

Totalmente desconcertada, con la mirada extraviada en esa pared que no veia,
me paralicé. ;Debia iniciar un proceso para desaprender lo aprendido, para
recordar lo que ya sabia y me instaron a desechar al punto del olvido? (Es
esto crecer? ;De esto se trata de ser un buen médico?
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El saltefio, que me miraba misericordiosamente, me dijo:

Mira changuita, gato no tengo porque no soporto ese horrible olor a
meao que inunda toda la casa. Perro si, para salir a cazar. Secate esa
preciosa perla que rueda por tu mejilla y metele para adelante que te
sobra ufia pa guitarrera.
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La Medicina Narrativa (MN) es un complemento privilegiado de la clinica. Contribuye
a desarrollar en los profesionales habilidades y competencias narrativas: escucha
atenta de las historias de los pacientes, interpretacion del sentido de las mismas,
atencion a la singularidad biografica, comunicacion adecuada y eficaz, consideracion
de las emociones y los valores del personal de la salud y de los pacientes. El enfoque
narrativo en medicina se postula como un modo de optimizar la relacion médico —
paciente, asi como una forma de sanear y salvaguardar las relaciones interpersona-
les en el seno de los equipos médicos y de |as propias inconsistencias del personal de
la salud en general.

Durante afios he escrito textos de MN en importantes revistas nacionales y extranje-
ras; en este volumen hemos adaptado esos textos para su publicacion en forma de
libro. Todos los profesionales y estudiantes de profesiones dedicadas al cuidado de
unotro, encontraran en estos textos inspiracion y motivacion para hacer mas eficien-

te y compasivo ese cuidado.
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